Не то чтобы креатив, но тем не более

новый жанр родился

А то) Творческий человек, куле)

на биографию похоже)

Это щас не в мой адрес, надеюсь?)

не, не автобиографию, а биографию титизена)

ааа) ну типа того)

Рассказу "Гордон-ломик. легенда" посвящается... :-)

Кхм... ВНЕЗАПНО.
Рад что ты вернулся.
Умеешь красиво появляться.)

А приходить на форум с пустыми руками мне не хотелось.

Это что, заразно?

"Недокрео" Кригга, кнешн, не ахти какое, да и жжот только поначалу, но идея - написание книги про полуписателя - мне так понравилась, что я просто загорелся набросать по ней какой-нибудь крео.

Значит от Nemec2 всё-таки есть польза.

Сборник обновил, креатиф читаю.

edit от 15:30:39

Прочитал. Ссылку на этот рассказ нужно давать полуписателям, пусть узнают себя.
Хотя они ниасилят.

Хотя среди народа бытовали слухи, что в каком-то из городов шили зелёные робы...

Для нубов?

и признал во Фримене воплощение бога,

Скорее, воплощение god'а)

Третий Консул Земли - Магнуссон

Ужос xD Бедные комбайны))

Голуби ворковали у скамейки, на которой чёрная кошка лениво потягивалась, нежась в лучах солнца.

Это не кошка ГО-шника?

- Ага. Н-да, Диана - куда лучше, чем Монана. И в то же время разумнее, чем Триана

Это твои размышления как назвать героиню этого креатива?

Нет, он должен как-то по-другому распорядиться нею.

Например, использовать её как стул.)

Интересно, сколько страниц в Playground 4um, если в него столько умещается?
А будет рассказ о похождениях полухалфера?))

edit2
Ах да, что с твоим сайтом?

edit3
Я нашёл истинную причину появления ДДГ в этой теме!
А теперь тролльте и оскорбляйте меня хДД(Г) (с)

Ого, ДДГ! И более 9k букв! Чувствую, мне есть чем заняться следующей ночью:)
С возвращением!

Недавно подсел на Терри Пратчета
Мне на прошлый ДР подарили его книжку, все никак не прочитаю. А вообще чрезвычайно плодовитый автор, можно его уважать хотя бы за это.

Ы, круто! А какая именно?
"Джонни и бомба". Вторая часть трилогии про Джонни Максвелла. Если верить Педивикии, то к Плоскому миру не относится. Вот думаю, читать так, или раздобыть первую часть для начала...

Но Пратчетта можно уважать за то, что он не просто много пишет, но он пишет много и интересно
Ну, я в общем-то это и имел в виду:)

Охтыжйопт!!! Чуть не сверзился со стула запеленговав ник ДДГ. С одной стороны - супер, а сдругой - как по иронии судьбы, Рапида в армию забирают... Капец, теория-то работает!))

"Недокрео" Кригга, кнешн, не ахти какое, да и жжот только поначалу - да, тут просто была уже тема, "Идиотский мини рассказ". Я его переделал ну чисто по приколу)) Такшта автор только наполовину я.

Так что ОГРОМНОЕ спасибо Криггу за идею. - да нема за что)

Рассказ почитаю на днях, сейчас просто сижу с нетбука, а тут капец как неудобно что-либо делать.

ДДГ, на правах саморекламы - загляни в тему "Утопия. Mori". Мое первое серьезное произведение.

Ооо, не хотел авторизироватся, заглянул на пг лишь затем чтобы почитать старлайф го-шника, но блин. Я конечно прочитал лишь только первые два абзаца, и огромное вступление от Ддг, но.. я влюбился, просто влюбился, в этот стиль, эти строчки, речевые обороты. !. В данный момент занимаюсь копированием сего шедевра(забегая наперед) себе на комп. Тащи, Даниленко, тащи!

Фух, полдня читал) Думал зайти на ПГ посмотреть,а потом сесть самому писать, но случайно заглянул в эту тему, а тут креатив... так что глаза теперь прилипли к монитору, и надо их остудить в бутылке водки.
Таки я согласен, этот креатив надо показывать всем полуписателям/третьписателям/дветретиписателям/обычным писателям. Как я уже говорил стиль напоминает Кинга, когда невозможно оторваться и глаза буквально магнитят к написанным строкам. Пожалуй это действительно шедевр, и твой лучший (пока что) полностью написанный креатив. Критиковать еще труднее, чем Каллиграфуса Лямбдера, у него были "очепятки" и "УГ", у тебя же только "шедевр".

А из не полностью?))
сравнить, можно лишь с До"Л", НО там как ни крути все же идет пересказ ХЛ, хотя и самый оригинальный из всех написанных креативов. А здесь взята лишь вселенная ХЛ. Да и еще переплетение вымысла с реальностью это как всегда плюс. Я был бы даже рад увидеть продолжение, или что-то в похожем мире, если не в этом.


Кстати, в качестве цитаты, вывешенной перед клубом, я бы хотел взять другую, более удачную, взятую из твоей G.M.U.G.A., эту фразу ты приписываешь Рапиду: Я бросал камень каждый раз, когда проходил Half-Life. Так я создал Землю.. Это ты её придумал?

Как-то мы с Рапидом и Медведем разговаривали по Скайпу, и Рапид сказал (примерно так) "Если бы я бросал камень каждый раз, как проходил Халву, то создал бы Килиманджаро", ну а я уже позже переиначил эту фразу под ДР Рапида, хотя он так и не увидел её (

Думаю будет интересно увидеть Каллиграфуса в каком нибудь из фанфиков, где еще появляются персонажи из сторонних креативов

P.S. в любом случае: рано или поздно я вас ещё удивлю ;)

Интригует.

сравнить, можно лишь с До"Л", НО там как ни крути все же идет пересказ ХЛ, хотя и самый оригинальный из всех написанных креативов
"Самый оригинальный", даже так? Тогда бегом читать! Btw, Ддг можешь приписать в эпиграф к рассказу эту фразу, будет служить рекламой :)

Преведствую всех!
Меня здесь не было уже довольно давно... Судя по профилю - целых 10 месяцев. Хм, планировал, если будет 9 месяцев, пошутить, что я заново родился. Эмм... Что ж, "беременность" несколько затянулось :D

Вообщем-то, вернуться раньше я не мог, для меня прошедший почти что год выдался не очень лёгким, в том числе, и в плане творчества. Можно сказать, что я погрузился в затяжной творческий кризис... А приходить на форум с пустыми руками мне не хотелось. Очень надеюсь, что хотя бы кто-то из посетителей ждёт продолжение моего "Диагностического отдела Лямбда" (далее ДОЛ) - я считаю, что на данный момент это лучшее моё произведение, и у меня давно есть планы на его сюжетную линию. Увы, продолжение до сих пор не готово. Часть третьей главы уже была создана мной на момент пропажи, а потом я погрузился в свой "кризис". Тем не менее, это время всё же не прошло даром - за него я кучу раз перечитал креатифф и исправил в нём множество опечаток, логических ошибок, несуразностей, так что, в конечном счёте, это пошло креативу только на пользу. Это самое, так сказать, "вылизанное" моё произведение. Сюжетно в нём ничего не изменилось, только исправление ошибок, но если хотите освежить книгу в памяти, то специально для сборника от Combine_999 я подготовил DOC-версию - как выяснилось, текущий вариант моей книги в его сборнике имеет корявые сноски, которые ведут на веб-страницу. В моём варианте такой несуразности нет, ссылки ведут, как и должно быть, на места в документе. Правда, я прошу на всякий случай проверить работоспособность ссылок, т.к. пользуюсь OpenOffice'ом - мелкософт офис 2003 у меня почему-то не ставится >_> [хотя я и решил эту проблему путём виртуальной машины, но запускать Virtual Box каждый раз мне харит]. Если кто тоже предпочитает детище [s]Sun[/s] теперь уже Oracle, ссылка на оригинал: [удалено] (не засовывал в архив, т.к. OO-форматы плохо сжимаются, ведь они сами по себе представляют собой ZIP'ы), ссылка на ужатый DOC: [удалено] Позже, когда выйдет третья глава - сложно сказать, когда это будет, так как эта глава получается самой крупной на данный момент - я открою отдельную тему [edit: уже], где и буду в дальнейшем выкладывать продолжение.
Также примерно с середины декабря 2010 по начало мая 2011 я серьёзно втянулся в маппинг. За это время я умудрился выложить в сеть под десяток карт. Большинство из них под КС 1.6, но две из них я перенёс под ХЛ1, и ещё одну создал специально под ХЛ1, одну даже портировал под ОФ и ДМК (Deathmatch Classic). Потом "кризис" распространился и на это занятие, пытался попробовать, для возвращения интереса, помаппить под Q3, за два дня поверхностно освоился с редактором, но к сожалению, ничего не вышло. Тем не менее, если вам интересно будет посмотреть на плоды моих трудом - можете вбить в Гугль мой ник и открыть ссылку на gamebanana.com - там есть все мои работы. Позже, возможно, я открою тему на форуме ХЛ1 с описанием мап.
А теперь - ответ на вопрос, почему я первым делом отписался именно в этой теме.
В середине-конце июня наконец-то взялся за продолжение ДОЛа, начал немного лазить по ПГ, и наткнулся на этот топик. "Недокрео" Кригга, кнешн, не ахти какое, да и жжот только поначалу, но идея - написание книги про полуписателя - мне так понравилась, что я просто загорелся набросать по ней какой-нибудь крео. Результат, правда, получился куда более глубоким - тут есть немало "экскурса" в историю ПГ - я даже процитировал некоторые старые креативы; и ещё один, альтернативный, несколько пародийный и юмористический вариант развития событий ХЛ2 - думаю, он очень понравится ГО-шнику, т.к. тут Альянс тоже изображён практически положительной силой, и практически не упоминается семейка Вэнсов (но смотри! в ДОЛе я уже сделал небольшую пародию на тебя ;).
В общем, за каких-то пять дней я написал целую повесть, которую выложу в этой теме ниже. Я так втянулся в процесс, что писал практически всё время бодрствования - такого со мной не было со времён СНнГ. При то, что мне приходилась на час-другой ездить в универ на практику, повесть вымахала почти до 190 КБ (в txt, разумеется) - правда, нужно ещё учесть цитирование других авторов, но всё равно, результат впечатляющий. Так что ОГРОМНОЕ спасибо Криггу за идею. Помнится, про мой единственный полноценный, хотя и безымянный "серьёзный" рассказ - тот, что про ГО-шника (кстати, Combine_999, можешь в качестве названия указать "Шум Цитадели" - я так хотел сделать, хотя меня и смущало, что так уже названа первая глава, но пофиг, некоторые так делают) - я писал, что написал 100 КБ за неделю. На данный момент, официально повесть является самым моим крупным творением после СНнГ, т.к. она крупнее как "Шума Цитадели", так и имеющихся первых двух глав ДОЛа.
Специально для сборника Combine_999 я сделал и ODT/DOC версию креатива - кто хочет, может скачать и читать её, всё-таки, оформлена она "как автор задумал", да и к тому же там нет моих вставок с проклинанием антимата. ODT: narod.ru/disk/17971894001/quarter-life.odt.html и DOC: narod.ru/disk/17972178001/quarter-life.rar.html А также, пока не забыл: я недавно начал перечитывать Rapid'овский Dumb-Life, и нашёл небольшой ляп в DOX-версии, и в версии, что содержит сборник, там кусочек абзаца "потерялся", вот исправленный вариант: narod.ru/disk/17971857001/Dumb-Life.rar.html И ещё замечание: ставь при архивации максимальное сжатие, с ним сборник похудеет до 9 метров вместо 11.

Заканчивая своё затянувшееся вступление, скажу пару слов о крео. Недавно подсел на Терри Пратчета (британского писателя, работающего в жанре пародии [чсв мод он] ну почти как я ^_^ [/чсв мод офф] правда, не на ХЛ2, а на фэнтэзи)) - хотя фильмы по его книгам получаются едва ли не лучше (paradox!) самих книг, так что рекомендую ознакомиться хотя бы с экранизациями (Hogfather, переведённый на русский несколько по-дурацки, как "Санта-Хрякус", Colour of Magic - "Цвет волшебства" и Going Postal (вы правы, название игры Postal действительно восходит к этому выражению ^^') - "Опочтарение"). Возможно, в чём-то я перенял элементы его стиля - например, делать сноски на дурацкие примечания (не сравнивайте с примечаниями в ДОЛе - там они больше нужны чтобы, во-первых, в кратце ознакомить читателя с персами сериала, во-вторых, чтобы пояснить некоторые моменты).
Также предупреждаю, что в повести есть некоторое кол-во ПОШЛЭ.

... но самое главное...
Если вы считаете, или подозреваете в себе полуписательские наклонности - берегитесь баттхёрта :D Хотя, надо сказать, описываемый персонаж - настолько плохой полуписатель и отмороженный полухалфер, что таких просто не существует даже в теории) Хотя возможно, в этом персонаже я описывал себя? ^^'

Ну-с... Если вы не испугались многабуквия вверху или овер-9k-буквия внизу... Представляю вашему вниманию

глава 1 прибитие
- Заткнитесь и ссспиитеее мистер фримен! заткнитесь и ссспииииииитеее. Нет я не говоюр, что вашчас снова прибил, а вы мистер Фримен немноог дебил потому что вы это сами знеате...

Новорожденный Калиграффус Лямбдер отступил на новый абзац - при этом каретка печатной машинки сдвинулась влево - и откинулся на своём пошарпаном кресле. Начало ему очень нравилось. А какие чудесные ощущения произвело написание этих чудных строк! Сколько ещё таких строк ему предстоит напечатать на этом великолепном устройстве... Само ощущение того, что здесь, сейчас, он творит, ощущение того, что начало его "креатива", безусловно, является началом легенды, которую будут хвалить, превозносить, и многие-многие люди, и ГО-шники, и даже комбайны отдали бы всё за то, чтобы присутствовать при её рождении... Словом, осознание всего этого и много ещё чего в таком же духе, наполняло Калиграффуса сладостным восторгом, для описания которого у большинства подобных ему полухалферов-полуписателей просто не найдётся слов, а мы [1] ограничимся тем, что из-за этого восторга Калиграффус чувствовал себя важным, нужным, но самое главное - счастливым.
Ко всем этим чувствам примешивался и отдельный экстаз от звука стука тугих деревянных клавиш, запаха старой, пожухлой бумаги, которую он вчера весь день собирал на мусорных свалках, самой атмосферой его "творческого уголочка", расположенного на чердаке здания, что на правой стороне улицы Софи-авеню. Столь необычное название объясняется как историческим прошлым Сити Семнадцать, так и космополитическим настоящим, из-за которого названия всех улиц произносятся на родном Калиграффусу английском. Почему этот язык является родным для Лямбдера, вы поймёте сразу же, как только узнаете его настоящее, довольно невзрачное имя - Билл Смит. Тем более понятно, почему вчера Билл целых два часа выбирал себе псевдоним, выдумывая один необычнее другого. Впрочем, выбор был не особо большой, окроме нынешнего - ещё Арт Артис, Живопис Халфер, Графоманус Уманус, Перо Чернило, и даже парочка уже занятых писателями помастистее, чьи публикации Калиграффус жадно вычитывал в еженедельнике "Playground 4um", в котором мечтал когда-либо напечататься сам, или хотя бы пару раз "нагадить ф каментах". В конце концов, он пришёл к выводу, что брать чьё-то имя при живом авторе - не очень хорошо и выбрал самое звучное и красивое, да ещё и с солидно звучащими латинскими окончаниями.
Ну а если серьёзно, то выбрал его он только потому, что был полностью уверен в написании этого имени. [2]
Вот мы и обсудили самое интересное, что только есть в новорожденном творце Калиграффусе Лямбдере - его имя. Перейдём к остальным, менее интересным его свойствам. Он был гражданином Сити 17, мужского пола [3], примерно сорока лет по возрасту, и вчетверо меньше - по мозгам, весьма невзрачной, упитанной внешности, да ещё и любящего при любой погоде ходить в серо-жёлтом плаще поверх стандартной гражданской робы и широкополой шляпе того же тошнотворного оттенка. Во втором было больше логики, потому что шляпа прикрывала его лысую голову, некогда пострадавшую от бешеной дозы радиации, сингуляции и ещё какой-то хренотени во времена Семичасовой (что, впрочем, объясняет, не только, и даже не столько, лысину...), когда кусок экспериментальной установки из реактора "Лямбда" телепортировался прямо над его велосипедом. Видимо, Калиграффус с детства страдал от плохой кармы, иначе как объяснить, что остальная аппаратура Чёрной Мезы осталась на месте?
Кто сказал "маленький, лысый, толстый... да это же эдвайзер!"? Всем же известно, что адвизоры, они же - Советники Альясна - это дальние потомки Valve'ов, так что Калиграффус вполне мог быть человеком. Но это мы отвлеклись, продолжим.
Плащ же он носил, дабы походить на детективов из кинофильмов, которые он любил смотреть до затяжного полёта всего мира в тартарары. Последний, к слову, на неопределённое время был остановлен, что, впрочем, не прекратило постоянные задержания и допросы Калиграффуса от новичков-ГО-шников, видящих на каждом шагу нарушителей и террориста с бомбой под плащом.
Жил Лямбдер не на чердаке, на котором он без спросу устроил своё уютненькое [s]луркомо..[/s] полуписательское гнёздышко, а на третьем, самом верхнем этаже этого здания, в коммунальной квартире - одной из многих тысяч, если не миллионов, в этом городе. В ней не было ничего исключительного, разве что близость к центру. Из окна, расположенного над постелью Лямбдера, была хорошо видна Цитадель - исполинская башня из тёмного, прочного сплава, чужеродно выглядящая на фоне низеньких разноцветных домиков города, которую Калиграффус обязательно бы воспевал в стихах, если бы не два факта: во-первых, Калиграффус был полуписателем (причём начинающим), а не полупоэтом; во-вторых, Цитадель не столько виднелась из окна, сколько закрывала собой солнце, причём независимо от времени суток и времени года. У человека с воображением поболее, чем у Лямбдера, сложилось бы впечталение, что Тёмная Башня словно бы специально следит за годичным движением солнца по небу и медленно движется вслед за ним, чтобы лишний раз подчеркнуть свою грандиозность, значимость и величие. Но все эти её потуги вызывали в мозгах Лямбдера только мат и намерение поглумиться над башней в своём креосе.
Пожалуй, теперь вы знаете Калиграффуса как свои пять пальцев... Вот чёрт! Пока я всё это рассказывал, Лямбдер решил, что на сегодня он достаточно потрудился, и задремал! Так, сейчас... Сбросим на него wон ту разбитую лампу!
Ошалелый Лямбдер вскочил и протёр глаза. Не увидев никого и ничего подозрительного, он потянулся и, в последний раз кинув полный любви взгляд отца-создателя на напечатанные строчки, спустился домой. Дверь коммуналки, конечно же, была незаперта. Уже через несколько месцев после Семичасовой люди осознали необходимость в доверии и сплочённости против общей опасности. А через несколько лет вышел закон, изданный тогдашним - ныне покойным - Консулом Брином, запрещающий запирать двери, для облегчения доступа в квартиры сотрудникам Гражданской Обороны.
Из распахнутой двери до ноздрей Калиграффуса донёсся аппетитнейший запах.
- Билл! Вы сегодня поздно. - донёсся до его ушей нежный девичий голос. - Много было работы?
- Да-а, да, здравствуйте, Диана. - пролопотал Лямбдер, лихорадочно соображая, чем объяснить своё отсутствие сожильцам. По своей природе Лямбдер был скрытным эдва... э-э, человеком. - Прорвало канализацию в Каналах, так что мне придётся задержаться и завтра.
Лямбдер повесил свою шляпу на гвоздь и платочком вытер лоб от пота. Ух, как тяжело правдоподобно врать! И это доверчивой Диане, которой было чуть больше двадцатника. Она родилась в семье ГО-шника, которым (разумеется, только особо отличившимся) в то время ещё разрешали заводить детей, для чего выдавали специальные дезактиваторы Подавляющего Поля. Одноразовые.
- Давайте я вам помогу. - услужливо сказала она, когда Лямбдер принялся стягивать с себя плащ. Он тут же уступил, зная, что спорить бесполезно. В этой квартире Диана вела себя, как настоящая хозяйка, усердно выполняя практически все работы по дому, хотя нередко ей помогала миссис Марблоу. Такое усердство объяснялось отчасти тем, что она была единственной безработной - ну, кроме своего нетрудоспособного деда.
- А вообще странно, разве вы, простой сантехник, должны заниматься канализационными трубами? Они же под землёй, я думала, что ремонтные рабочие этим занимаются...
- Ну, э-э, - на мгновение лицо Лямбдера приняло испуганное выражение, которое, к его сомнительному счастью, оказалось незамеченным его собеседницей, - они выкапывают, а-а я-а чиню. Вот так.
- Поня-атно. Ладненько, тогда мойте руки и садитесь за стол, мы с миссис Марблоу скоро его накроем. - Диана ушла в соседнюю кухню, а Лямбдер направился в ванную комнату, а затем в гостинную, где жильцы обычно накрывали стол. До отключения Подавляющего Поля дочь ГО-шного офицера выглядела вполне заурядно: бледная, побитая тяжёлой жизнью ситизенка в робе, разве что более стройная, чем другие. Но после этой значительной уступки, сделанной Альянсом ради удержания своей колонии хотя бы в каком-то виде, она резко похорошела и преобразилась [4], так что, заметив на одном из стульев её платок, он тут же сел рядом. К слову, после Великого Подъёма Рубильника от Подавляющего Поля, большая часть женщин, ведомая неким первобытным инстинктом, тут же стала менять свою одежду. В кратчайшие сроки появились свитера, кофты, юбки, блузки, вытянутые из потайных сундуков, шкафов, или пошитые собственноручно. Позже на пошив новой одежды перешли и старые швейные фабрики, которые ранее Альянс переделывал под производство одних только синих роб с эмблемой Сити 17. Хотя среди народа бытовали слухи, что в каком-то из городов шили зелёные робы... но это уже совсем другая и немного пошлая история. Да и давно это было - семь лет назад. А сейчас население Сити 17 пестрело разнообразными стилями, фасонами, и цветами, благо законы это почему-то не запрещали, а если бы и запрещали - то этот закон совершенно точно был бы отменён.
Более консервативное мужское население большей частью ходило в старых невзрачных, зато практичных робах, хотя и они начали втягиваться в процесс, что мы видели на примере самого Калиграффуса.
Ну вот, он опять заснул. Ан нет, просто прикрыл глаза. Видимо, обдумывает нюансы своего chef-d`oeuvre'a [шэдэвра - прим. пер. с вортигонтского]. Заслышав знакомое кряхтенье, Лямбдер приоткрыл глаз и тут же пожалел об этом, потому что рядом с ним, на стул с платком, присел дед Дианы - Феликс.
- А-а, шынку, не шпишь? - прошамкал тот. Хотя Калиграффусу и было около сорока, но дед, с высоты своего возраста, мог совершенно спокойно назвать его даже "внучком". По тихому скромному незлому мнению Лямбдера, этот старик обманывает законы природы ещё со времён Семичасовой... Стоит пояснить, что старики, и даже старушки - редкое, непривычное для Сити Семнадцать явление. Почему так получилось, мы объяснять, с вашего позволения, не будем, а то Лямбдер опять заснёт. Хотя, под бдительным взором старика Феликса это тяжеловато.
- Ой, шынку, не прештавляэшь, как дни тягнутша для наш, штариков. Ты не шердищ, шо я так к тебе приштаю, но ты парень вроде вумный, понимаешь, шо вше шелыми дэнями на работах, а ш бабами-то а щём, ты шкажи, ражговаривать, а? А как Подавляющее Поле шняли... У-у, так ваше важные вше шталы птахи, напыщенные такие, ух.
Лицо Калиграффуса приобрело несчастное выражение. Глаза лихорадочно забегали, словно пытаясь посоперничать с мозгом в нахождении способа спасения. Одно можно сказать точно: глаза работали куда быстрее извилин, но решение отыскалось всё же с помощью последних:
- Ой, простите, меня что-то в туалет снова потянуло, ой! - выскочив из-за стола, и не дав Феликсу вставить и слово, Лямбдер удрал. Феликс только рукой махнул:
- Я не поняв, он чи баба, чи и на него тож выключенье Поля повлияло? Эх, ну хоть телевижор ешть - единая радощть для штарика во вше времена!
Крохотная комнатка Калиграффуса находилась по соседству с туалетом, совмещённым с ванной комнатой, так что он почти не соврал Феликсу. Он выглянул в окошко, через которое вместо тёплого тёмно-жёлтого летнего света просачивалась чёрная тень от Цитадели. Мимо окна проплыл сканер, по дороге щёлкнув Калиграффуса на память. [5] Тот, полюбовавшись видом из окна (хотя из него практически ничего не было видно, кроме Цитадели), присел на кровать, кроме которой тут стоял шкаф, тумбочка с часами и электрический обогреватель. Разумеется, начинающему писателю было очень тяжело работать в таких условиях, а там, где были стол и стулья - то есть, в гостинной - был ещё, в качестве бесплатного приложения, дед Феликс, то есть там работать над книгой было вообще невозможно. На чердаке же были просто идеальные условия: тишина, стол, кресло, даже рабочая печатная машинка, которую кто-то оставил там, паутина, летучие мыши... Ну ладно, почти идеальные. Пауков Лямбдер не боялся, потому что не замечал, а если замечал - не присматривался, дабы не пугаться, но летучие мыши... Ладно, ничего. Небось, такие мастера фанфика, как Рапидошеп Магно, Костимилиан Блистательный, Г.О. Шник, Ыержант Джексон, и многие другие, тоже начинали какими-нибудь мойщиками посуды, контроллёрами в трамваях, и жили в маленьких каморках, чердаках, [s]мусорных контей..[/s] [6] А потом они становились популярными, известными, привилегированными, богатыми. Так что, когда он станет известным и богатым, то переедет в большую, даже нет, в очень большую, да что там - самую большую комнату Сити Семнадцать! Может, даже прямо в Цитадели. И тогда он больше никогда не увидит Цитадель, никогда не будет смотреть на неё из окна, потому что смотреть будет из неё самой.
Посидев и помечтав минут десять, Лямбдер вернулся в гостинную, где стол был давно накрыт и заставлен тарелками с едой, и уже почти всё население квартиры было в сборе: Феликс, Диана, миссис Марблоу и её муж, работавший прорабом. Ныне строители в Сити 17 пользовались особым уважением, т.к. незадолго до смерти Брина в городе поднялось Восстание, во время которого многое было разрушено. Городу вообще повезло выжить, потому что после убийства Брина Цитадель едва не взорвалась. К счастью, Альянс вовремя успел связаться с Гордоном Фрименом. Тот поставил перед Альянсом определённые условия... И Альянс беспрекословно согласился с ними. После этого Гордон Фримен загадочным образом исчез. Некоторые, в основном, проальянсовски настроенные, поговаривали, что Альянс просто разделался с ним, но большинство верило в то, что Гордон, если вдруг что, тут как тут появится и наведёт порядок. Иначе как объяснить то, что сейчас, спустя семь лет после этих событий, Альянс до сих пор выполняет поставленные им условия, словно религиозные заповеди? Да и как можно было объяснить его внезапное появление тогда, семь лет назад, спустя двадцать лет после своего первого исчезновения? А даже если этого мало... Как объяснить безумного Блаженного Адвизора, бродящего по улицам, который, судя по слухам, лично проводил те самые исторически значимые переговоры с ним, и признал во Фримене воплощение бога, после чего стал бродить по улицам и пропагандировать Церковь Б-га Нашого Гордага Фримана?
После этого неудивительно, что любой писатель, даже начинающий, написал хотя бы один-другой роман о его походах. И Калиграффус собирался примкнуть к их числу, вернее, не примкнуть, а затмить.
Ой, что-то меня опять понесло. Теперь уже все заснули. *хлопает в ладоши*
Миссис Марблоу - пышная женщина, ровесница Лямбдера, вздрогнула и открыла глаза.
- Ой, что-то сегодня такой томный день, в сон так клонит, ох. Да, дорогой?
- Угу. - промычал что-то жевавший прораб. Он был человеком плотного сложения, мускулистый и сильный. Ему шёл пятый десяток, из которых прорабом он был только седьмой год, двадцать лет же провёл, воюя с Альянсом, будучи повстанцем, а до этого пару лет служил морпехом в войсках США. Поговаривали, будто он знал некоего Адриана Шеппарда, отличившегося во времена Инцидента в Чёрной Мезе и, подобно Фримену, бесследно пропавшему, но так и не появившемуся.
Прораб кивнул Лямбдеру в знак приветствия. Калиграффус побаивался его: прораб относился к нему с презрением. Он никогда за свою жизнь не носил ситизенской робы, с самого начала войдя в Сопротивление, в отличие от полуписателя, который, напротив, провёл всю свою жизнь беспрекословно подчиняясь тому, что ему говорили.
И всё же больше всего Калиграффус боялся отца Дианы - офицера ГО. Который пока отсутствовал, на его счастье.
Лямбдер уселся между женщинами, благо место пустовало, и принялся за еду. Второе пустое место было между прорабом и стариком, который повернул стул в сторону маленького телевизора, по которому выступал Третий Консул Земли - Магнуссон.
- Это безобразие! - возмущалась "звезда экрана". - Пока я, работающий в поте лица, пытаюсь выбить из Наших Покровителей очередную поблажку для землян, вы, вместо того, чтобы строить дома, школы, детские ясли, заводы, просто развлекаетесь и радуетесь жизни! Это неслыханно! Возмутительно! Треклятые идиоты! Ленивые ублюдки! Ленивые неблагодарные ублю...
- Де-еда-а, выключи! - возмущённо протянула Диана.
- Шичаш-шичаш...
- Давай, ты всё равно не будешь смотреть, пока ешь. Да и папа скоро придёт, ты же знаешь, он терпеть не может нового Консула.
Феликс наконец-то послушался.
- А жря, его выштупления куда интерешнее, щем у этого нудного Брина, который других тем, кроме ражумных трилобитов и галлючиногенных грибов, не находил.
- Деда!
- Молчу-молчу... А ешё вшпомни этого жэлежолобого, как его...
- Маркус Четырнадцать-Икс-Один?
- Та, комбина энтого, илитного. Появлялщя раж у день, нудным таким голошом шото там как будто читал, я помню, у штарые времена таким голошом подщинённые пред нащяльником отщитывались. И в конше добавлял: "чряжвычайных проижщештвий щегодня не было, конеш швяжи".[7]
- И как это вы всё так помните? - поинтересовалась миссис Марблоу, отпивая из чашки чай. - Я на этих политиканов вообще внимания не обращаю, мы всё равно никак на них повлиять не можем.
- Ну пощему же. Брину можна було пищьмо отправить. Накрайняк, он у швоих выштуплениях какие-то пищьма защитывал.
- Угу, которые писал себе сам. - угрюмо отозвался прораб.
- Ну-у-у... Не факт, не факт...
- Не уверена, но по-моему, в те времена почты просто не было. Да и ни конверты, ни марки нельзя было купить. - вмешалась миссис Марлоу. - Вон какая бумага дорогая до сих пор.
- Кому сейчас нужна бумага, если есть флексиль? - возразила Диана. - Который Альянс раздаёт бесплатно.
- Но... - хотел было втиснуться в разговор Калиграффус, но Диана продолжала говорить:
- А вообще, двадцать первый век на дворе, уже давно все пользуются Интерконом.
Калиграффус только было открыл рот.
- И он, кстати, и в те времена был. Так что и почта не нужна.
Лямбдер чуть-чуть подождал, и когда никто не заговорил, попытался было уже что-то начать говорить...
- Другой вопрос, был ли он доступен. Вряд ли простые граждане могли им пользоваться... Cейчас - другое дело. Дядя Билл, вы что-то хотели сказать?
- Да, я только хотел добавить, что флексиль - это, конечно, хорошо, но самые серьёзные издания обязательно печатаются на бумаге.
- Имеете ввиду "Playground 4um"? Насколько я знаю, он начинал с Интеркона.
- О-о... Уверены?
- Э-э... - смутилась она и нервно кашлянула. - Ну, скажем так, один мой знакомый там работает.
"Знакомый! Там! Работает!" - каждое из этих слов вспыхнуло в мозгу и запечатлелось там, словно оранжевая лямбда на заборе. Ведь теперь у него действительно есть шанс напечататься в журнале. О Фримен! Только бы это оказался кто-то покрупнее, хотя бы кто-нибудь из редакции!
Лямбдер уже хотел было задать вопрос, но, повернувшись к Диане, узрел на пороге её отца, вернувшегося с работы, и пожелал оказаться в другом месте, а ещё лучше - на какой-нибудь другой планете, или, на худой конец, на Ксене. ГО-шник был безоружен, однако не соизволил снять противогаз. Хотя сапоги он, похоже, оставил в прихожей.
- Ой, па-ап. - проследила за взглядом Лямбдера Диана. - Ты так незаметно вошёл. Садись, мы тут уже давно как всё приготовили, только тебя не хватало.
"Да уж, не хватало", - только и подумал Лямбдер. Его аппетит, только-только разыгравшийся, внезапно потух, а желудок съёжился. Его испугало, что ГО-шник не снял противогаз. Обычно, он оставлял его в прихожей.
Офицер кивнул дочери и присутствующим. Прораб тоже кивнул в ответ, его жена поприветствовала движением губ, а старик сказал:
- Шадыщь, шынок! Довай, рожкажуй, как там на роботе, вше дэла...
Лямбдер просто сидел, смотря в свою тарелку.
Пожалуй, идея переселять офицеров ГО в те же дома, в которых живут обычные ситизены, была в чём-то удачна. С одно стороны - постепенное вливание искусственно отделённых от остального человечества ГО-шников обратно в социум, как следствие - снижение их жестокости, появление доверия граждан к офицерам порядка. Кроме того - возможность контроля общества изнутри, снижение преступности - вряд ли кто-то будет хулиганить, если его соседом будет ГО-шник. С другой стороны, если этот кто-то - бывший повстанец, то он не "может быть", а совершенно точно будет нарушать порядок и идти на конфликт с офицером. Даже спустя семь лет после прекращения существования (по крайней мере, в прежнем виде), Сопротивление продолжает борьбу с Альянсом. Пусть и негласную, и неорганизованную, и в чём-то даже абсурдную.
ГО-шник подошёл к полке и достал оттуда красивую вазу. В вазе лежали бумажки, подозрительно похожие на доальянсовы американские доллары, вот только если доллары были белыми бумажками с зелёным рисунком, то эти купюры были чёрными бумажками с бирюзовым рисунком. Он задумчиво перебрал их. За его движениями внимательно следил прораб, а Калиграффус всё также уставился в тарелку.
Наконец, он поставил вазу на месту и резко сел за стол.
- Пап, ну чего ты? Даже не переоделся... Хоть бы противогаз снял.
ГО-шник даже не посмотрел в сторону дочери. Его противогаз был совершенно определённо направлен на сидящего рядом прораба. И наконец, он заговорил.
- Почти полтора года назад, на коммунальном совете №23S-1 мы решили, что нам всем будет удобно вести общий бюджет. Вчера был День Зарплат. Почему до сих пор в вазе нет твоих денег?
Лямбдер пролопотал что-то невразумительно, подозрительно похожее на "положил, нащяльника" и втянул голову в плечи, при этом наконец-то оторвав свой взгляд от тарелки. Все, кроме офицера и прораба, обратили свои рассеяные взоры на него; те же продолжали буравить друг друга [s]полными любви и понимания[/s] взглядами. Осознав свой фэйл, Калиграффус вновь уставился в тарелку, невообразимым образом сжавшись и уменьшившись ещё больше.
Тишина воцарилась настолько напряжённой, что, казалось, чей-нибудь слишком резкий выдох прозвучал бы в ней оглушительнее любого рок-концерта. Если кто-то и мог посметь нарушить её, то только Диана:
- Пап, ну как же, разве миссис Марблоу... - ища поддержки, она посмотрела в её сторону, но та виновата потупила взор.
Но обронённая фраза уже сослужила свою службу катализатора. Прораб вскочил со своего места, и, нависши над офицером, прорычал:
- С чего ты тут вообще себя ведёшь, как главный?! Эти твои дурацкие советы, нумерация, повестки дня - они уже у меня в печёнках сидят. Решил, что раз ты ГО-шник, орудие закона и порядка, то ты тут начальник и всех можешь строить, да? Ты главный тока в своём участке или на своём посту! Да какой из тебя вообще главарь. Я вас всех, ГО-шников, знаю как облупленных: тока дай дубинкой врезать безоружному в пах, а как пойти в одиночку, против целого взвода повстанцев - так шиш! Я в своё время таких, как ты, в Каналах, в радиоактивной жиже мочил - головой вниз! И один, и без ружья, без ножа, только голыми руками...
Офицер поднялся и навис над прорабом в ответ (это не составило сложности, ведь офицер был на голову выше собеседника), но вставить хоть слово не смог, потому что в самый разгар прорабовской речи рация в дубинке ГО-шника, оставленной в прихожей, заскрипела:
- Офицер 10-31, приём, срочное сообщение, чрезвычайная ситуация в секторе RS-23DX, код 357: развернуться, защитить, устранить, код 341: спасти, защитить, вывести, вывезти. Рапорт.
ГО-шник двинулся к ней, но на пороге остановился и развернулся:
- Сегодня тебе повезло. Не надейся на везение завтра.
В прихожей офицер щёлкнул рацию:
- Вас понял, выезжаю на место происшествия.
И, быстро собравшись, покинул квартиру. Прораб тут же развернулся и ушёл в свою комнату, испуганная жена по пятам последовала за ним. Лямбдер, как ему показалось, незаметно покинул стол. По крайней мере, никто ему ничего не сказал и даже не удосужил взглядом.
После произошедшего в гостинной Калиграффусу вдруг очень захотелось в туалет.
Ванная комната поприветствовала его белым фаянсом. Лямбдер тяжело уставился на себя в зеркале. Через эту стену находилась комната семьи Марблоу и до ушей будущего полуписателя донёсся шум ссоры. Миссис Марблоу сперва в чём-то уговаривала мужа, но Лямбдер различил только ответ мужа "да в задницу я засуну ему эти проклятые комбайновские бумажки", а потом миссис Марблоу принялась рыдать, причитая "он же тебя убьёт, убьёт". В ответ прораб тоном громче отвечал "он не имеет права", "да как он посмеет", "это не по закону".
Калиграффус вернулся в свою комнату и тяжело опустился на кровать, уставившись сквозь окно на загораживающую всё и вся Цитадель. На улице уже темнело, а из-за тени исполинского здания в комнате Лямбдера было совсем темно. Почему-то ему показалось, что Тёмная Башня глумится над ним, словно говоря: "ну всё, конец твоей спокойной жизни, и не мечтай писать свои креативы, и не думай, что сможешь посмеяться в них над чудом альянсовой мысли".
Внезапно, подчинившись какому-то внутреннему рвению, он вскочил и стал рыться в своей тумбочке, перерывая и выворачивая все шухлядки. Наконец, он нашёл его. Тёплый вязаный носок из шерсти, связанный Дианой. Второй Лямбдер где-то посеял, поэтому для оставшегося он придумал новую функцию. Засунув в него руку, Калиграффус вытащил на [s]свет божий[/s] Тень Цитадельную свою заначку. Да тут у него собралось целое состояние - целых двадцать Фримани! [8] Вот только Лямбдеру казалось, что прораб зарабатывает намного больше, чем он тайком насобирал за полгода. Но рискнуть стоит.
Калиграффус тихонько отворил дверь в соседнюю комнату - семьи офицера. Тот предпочёл поселиться в комнате с видом на Цитадель, бывший повстанец, разумеется, предпочёл противоположную комнату, из которой Цитадель вообще не было видно.
Комната была пуста и Калиграффус продолжил своё продвижение. Гостинная. Дверь в кухню была закрыта, оттуда доносились приглушённые голоса. Лямбдер опустил весь десяток купюр - каждая достоинством в два Фримани - в вазу. В прихожей он оделся и вышел в подъезд.
Поднявшись на чердак, Калиграффус расслабился, и, сняв шляпу, опустился перед печатной машинкой. Ну вот он и дома. Лямбдер вытащил лист, на котором он начал писать свой мегороман... Что??? Он напечатал всего лишь ДВЕ строчки?! Ну три, если считать название главы. А если бы он ещё и сделал отступ между главой и текстом... Кстати, а ведь он не придумал название для креатива! Как же так - креатив уже начат, а названия нет? Что же это за креатифф такой?
Лямбдер откинулся на кресле. Название должно звучать, должно быть запоминающимся и оригинальным, и в то же время сразу же давать всем понять, о чём эта вещь.
Эврика! Он придумал... Э-э, только как пишется слово "четверть"? Вряд ли так же, как и произносится...
Немного подумав,

Лямбдер брёл улицей Непокорности Фримена. Это была узкая, но ухоженная улочка, с посаженными с обеих сторон деревьями. Вортигонт в тёмно-синей форме уборщика умиротворённо подметал улицу. Голуби ворковали у скамейки, на которой чёрная кошка лениво потягивалась, нежась в лучах солнца. Всем было хорошо и приятно. Кроме неказистого героя сей повести. Калиграффус весь вспотел под жаркими лучами солнца. Он попытался снять шляпу, но ненавистное солнце только ещё больше стало припекать на его лысине, так что Лямбдер уже успел заскучать о вечной Цитадельной Тени в своей комнате. Наконец, не вытерпев, он остановился у скамейки и снял с себя плащ. Понты понтами, а зажариться или свариться вживую ему не хотелось. Порывшись во внутренних карманах, Лямбдер достал свой креатив... Он насквозь промок от пота. Калиграффус даже понюхал его, тут же отпрянув от тошнотворной вони. Что же это за наказание? Калиграффус бережно развернул все три листа и разложил их на скамейке. Хорошо хоть буквы не потекли... Калиграффус присел на скамейку и стал ждать.
Прошло минут пять и Лямбдер, пригревшись под солнцем, едва не начал засыпать, как тут налетел ветерок. О, блаженство... Он услышал шорох. Приятный такой шорох, как будто почти у самой земли летит, несётся ветром опавшая листва... До Лямбдера вдруг дошло. Он с ужасом открыл глаза и повернулся. На скамейке не осталось ни одной страницы! Он бездумно бросился сначала в одну сторону, потом в другую, едва не сбивая случайных прохожих. Кто-то даже оградил его градом проклятий.
Наконец, Калиграффус нагнал творение рук своих и поспешно собрал все три листа. Фух, как же он испугался... Полуписатель поднялся. Огляделся. Так, а где же он оставил плащ? Подняв руку к голове он понял, что и шляпу обронил. Лямбдер растерянно покрутился, разглядывая здания, словно те могли помочь ему, но они лишь насмехались над ним блеском своих окон, прорезанных в белокаменных стенах. Растерянно, Лямбдер двигался по улице, пока наконец не увидел, что плащ его лежит на скамейке, спокойно дожидаясь хозяина. На нём внаглую свернулась чёрная кошка, которую он видел ранее. Лямбдер, не зная, что предпринять, сперва позвал её стандартным "Кскскскс", потом попытался вытянуть плащ из-под неё, а в конце концов просто крикнул "брысь!". Повинуясь приобретённому рефлексу, кошка пулей соскочила со скамьи на другую стороны улицы и Калиграффус облегчённо завладел своим плащом. Проверив, на месте ли деньги, он было уже пошёл на поиски шляпы, как ни с того, ни с сего оступился и обошёл скамейку с другой стороны. Не сказать, что он был сильно суеверным, но рисковать, особенно сегодня, особенно после стольких неприятностей, ему не хотелось. Тем более шляпу он так и не нашёл...
Зато, после бесцельных блуканий он наконец-то набрёл на здание, на плоской крыше которого стояла статуя в виде громадного стула с нарисованной лямбдой на спинке. Разумеется это было "Исторически Значимое Здание Всемипочтеннейшего Клуба Халферов-Стулоломателей открытого при поддержке Издательского Дома "Playground 4um"".
Домик был действительно небольшим - в два этажа, зато аккуратным и опрятным. Во дворе, огороженном забором, стояла статуя, изображавшая самого Фримена с поднятой в руках монтировкой, с выражением комичного удивления на лице, смотревшего куда-то вверх. На заборе же висел стенд с информацией о Клубе, номерами регистрации и цитатой одного из лучших и значимейших в истории Клуба писателя:

"Я бросал камень каждый раз, когда проходил Half-Life. Так я создал Землю. © Рапидошеп Магно" [прим.]

О самых значительных членах Клуба была дана краткая информация. Кого тут только не было! Калиграффус узнал интереснейшие факты о Рапидошепе, Старом Херринге, Сонике Грее, узнал, что Г.О. Шник, Ыержант Джексон и Печальный Алиен - это один и тот же человек, публиковавшийся под разными псевдонимами.
Почитав ещё чуть-чуть, Калиграффус собрался с духом и, постучав в дверь (тут никакой охраны не было), зашёл. За столом сидел вортигонт, невозмутимо работающий за комьютером.
- Мы-ы можем быть полезны? - с паузами между словами спросил вортигонт. Вряд ли это акцент, скорее просто он был слишком поглощён работой. Лямбдер попытался заглянуть, чем таким сосредоточенно занимается вортигонт, но ворт повернул монитор подальше от любопытных глаз.
- Мы задали вопрос?
- Да... Ах да! - спохватился Лямбдер, вдруг вспомнив, что пришёл по делу. - Дело в том, что я... ну, как бы, писатель. Начинающий. Я бы хотел зарегистрироваться в Клубе, стать его членом... - Лямбдер судорожно вдохнул и продолжил. - И, разумеется, опубликовать своё... Произведение.
- Хорошо. Вас сейчас примут. Что касается членства, то регистрация стоит два Фримани. Сами понимаете, нужно окупать бумагу... Впрочем нет, флексиль бесплатен... Чернила. Хм, для флексиля бесплатны. Короче, что-то там у нас окупается.
- Ага, сейчас... - Калиграффус достал деньги. Ворт отсчитал сдачу и протянул ему её вместе с флексилевыми бумагами и ручкой:
- Эти формы необходимо заполнить. Сиденья и письменный столик справа от вас.
- Благодарюм-с. - Калиграффус принял всё это и сел за неудобный низенький стол. Мда, эти писатели знают, как можно отбить охоту регистрироваться. Низкий неудобный стол, твёрдое сиденье и больше дюжины листов тетрадного размера в регистрационной форме. Только самые стойкие способны пройти через это. Лямбдер, стиснув зубы, принялся тщательно заполнять каждый пункт.
Наконец, он одолел её и радостно протянул вортигонту. Тот уставился на Лямбдера своим единственным глазом.
- Вам в вон тот кабинет с буквой "Икс" на двери. - ткнул ксенянен.
- Ага, спасибо... - Калиграффус направился к ней, но напоследок оглянулся и заглянул в вортячий компьютер. Оказалось, что пришелец рубится в "Зуму"...
Подивившись такому, Лямбдер, с тихим "Ух, писатели! Ух, пародисты!", постучался в нужную дверь.
- Вваливай. - послышался оттуда недружелюбный голос.

Лямбдер оказался в светлой красивой комнате. Вытерев ноги о ковёр, он подошёл поближе. За компьютером, стоящим на столе, сидел молодой человек в очках, за ним стоял ещё один, оба смотрели в монитор, хотя стоявший кинул мимолётный взгляд на вошедшего и указал на стул, стоящий перед столом.
"Ну вот, ещё два фаната Зумы", - подумалось Лямбдеру, и тут же подумал, что так думать невежливо, особенно, если задуматься, в его ситуации. Впрочем, с другой стороны, Сити Семнадцать никогда не слыл городом телепатов (единственный эдвайзер, свободно разгуливающий по городу - и тот лишил себя половины теле-способностей и левитации впридачу; в Цитадели Советников не осталось, они улетели от Фримена подальше), так что беспокоиться ему было не о чем.
- Ну? - резко спросил сидящий и через мгновение откинулся на стуле.
- Э-э, я-а, вот. - протянул он регистрационную форму.
- Ага, новый мембер клуба! - воскликнул сидящий. Ладно, давайте знакомиться. Я - Икс Дидиджыксер. Пишется через буквы "джы" - "джы"! не "джэй!" - и "икс". И не дай гмэн ты произнесёшь "икс" как "х"... - Лямбдер тут же залился краской, так как постоянно только так и произносил эту букву. - Если тебе сложно произнести, можешь назвать меня просто мистер Икс, или, в крайнем случае, Джыксер, но я всё же рекомендую тебе десять раз подумать, прежде чем называть меня так...
- Ди-ди-джыксер... Неужели тот самый? - пролопотал Лямбдер.
- Да нет, просто однофамилец. - вызывающе ответил мистер Икс.
- Ну а я. - заговорил стоявший. - Соник Грей. Пишется через "эр" и "е". И только попробуй произнести моё имя без "эр"... - слава гмэну, эта мысль в голову Калиграффуса никогда не приходила. - Так что, если ты картавишь, предупреждай сразу, тогда бить будем не так сильно.
- Э-э, бить... - лицо Калиграффуса приняло очень испуганное выражение. Соник улыбнулся:
- Да мы шутим! Это же Клуб Стулоломателей! И вы теперь состоите в нём. Так что привыкайте. - Соник взял стул и сел рядом с Дидиджыксером, заглядывая в форму, с трудом заполненную Калиграффусом.
- Так вы, значит, тот самый... - у Калиграффуса перехватило дыхание. - Соник Грей?
- Ну, по крайней мере, других Соников Греев я не встречал. Если вы вдруг встретите - обязательно сообщите нам.
- А-а...
- Мда. - изрёк Дидиджыксер. - Какая унылая форма. Так безыдейно и афантазийно нашу анкету ещё не заполняли. Что скажешь, Соник?
- Простите. - вмешался Лямбдер. - А скажите, к чему вообще были все эти дурацкие вопросы? Ведь там даже нет вопроса, о моём имени, работе, учёбе, возрасте, творчестве...
- Эти дурацкие вопросы к тому, - перебил его Дидиджыксер, - что нам нужны дурацкие ответы. - он кисло улыбнулся.
- Я немного не понимаю, и....
- Охф! - закатил глаза Дидиджыксер. - Послушай. Сколько ты заплатил за то, чтобы попасть в этот кабинет и разговаривать с нами?
- Э-э... Два Фримани?
- Нет! Вернее да, но это только крохотная часть цены. Большая её часть - в этой анкете, которую ты заполнял полчаса.
- Ну, вообще-то, я затратил на неё даже больше часа... На некоторые вопросы было очень тяжело ответить...
- О-о, тем более. Дело в том, что наш Клуб - довольно консервативное место. Мы не очень любим новичков, и тому есть причины. Многие хотят попасть сюда, стать его участником, публиковаться, ходить на сходки, семинары и заседания. Не то, что бы мы не хотим больше никого принимать... Но мы хотим видеть людей, которые действительно умеют писать, творить, созидать: либо красиво, либо интересно, либо смешно. Как отсеять ненужных, лишних, случайных людей, которых не интересует ничего, кроме корочки или места на странице? Ни огромные членские взносы, ни особые специальные требования, ни куча необходимых справок не смогут отсеять таких людей адекватно. А эта анкета - может. Да, она огромна. Но если ты действительно хочешь стать мембером, ты готов стерпеть всё. А человек, который любит и умеет творить, даже такую пoeздaтyю, странную и непонятную анкету заполнит с весельем. Ведь посмотри: ты же сам сказал, что анкета не содержит толковых вопросов, призванных вытащить из тебя полезную информацию. Она с самого начала задаёт курьёзный тон! Эта анкета - не более, чем шутка, лол, лулз, смешинка - называй, как хочешь. Ты должен был придумать остроумный ответ, изрисовать анкету смайликами, может даже ответить на пару вопросов рисунками, или хотя бы написать в качестве ответа "Вы чё, серьёзно?". Но ты этого не разглядел. Хотя и ответил на каждый вопрос... Пожалуй, самый смешной твой ответ, это на вопрос №43: "Что такое ПЛЕЯДЬ?". Твой ответ: "эта звиздa (одна штука) из сазвездия плеяды". Ещё и неграмотный... Почему "Плеяды" с маленькой буквы?
Охф, ладно, может, я слишком строг. В конце концов, пародия, наверное, не твой жанр, верно? - Дидиджыксер выжидающе замолчал, но Лямбдер молчал. - Ну? В каком жанре написан, или пишется твой креос?
- А, ну, как бы пародия...
- Ну-у-у... Мда. Соник, давай ещё просмотрим его ответы. Какие там у нас самые лулзовые вопросы обычно?
- 96-ой?
- Ну-ка... "Часто ли вы подсматриваете за соседями по квартире?" Что нам только не писали в ответ! "Да нет, что вы, только подслушиваю", "Только когда их нет дома", один даже не написал, а нарисовал ответ: замочную скважину, сквозь которую смотрит глаз... что там ещё?
- Того пошляка вспомни... - подсказал Соник.
- А, да. Этот ответ невозможно забыть. "С тех пор, как моей соседкой стала юная нудистка"! В конце концов можно было ответить что-то более банальное, типа "это не я!". Смотрим же твой ответ: "нет, я законопаслушный гражданин".
Вопрос №46. "Что вы здесь забыли?". Ну банальщина типа "вчерашний день", "свою шляпу", и т.д., но бывали и интересные ответы.
- "Я тоже не понимаю", "Ну я-то знаю, что я забыл, а вот что забыли тут вы?", - начал цитировать Соник. - "Да вот, кто-то анкетку забыл, а я их та-а-ак обожаю...", "Сейчас уйду, не переживайте", "Ну если б я помнил, я бы не сидел над анкетой, чтобы снова попасть внутрь!", ну и так далее.
- Так что, я не принят? - упавшим голосом спросил Калиграффус.
- Пф. - фыркнул Дидиджыксер, а Соник Грэй сказал:
- Ты же всё-таки вытерпел до конца и заполнил анкету, значит твоё желание быть Стулоломателем действительно сильное и искреннее.
- Скажем так, - добавил Дидиджыксер. - Вылететь из Клуба легче, чем в него попасть. Пока ты не попытаешься опубликоваться, мы сделать этого не можем, но если нам не понравится твой креатифф... Хотя после первого раза у нас обычно не выгоняют... Но всё равно, тебе стоит хорошо подумать, сравнить с уже опубликованными креативами, внимательно изучать критику и пожелания аффтарам, прежде, чем нам что-то показывать.
- То есть, вы хотите сказать, мне стоит посмотреть на своё крео, поразмыслить над ним, доработать и всё такое?
- Однозначно! - хором ответили Дидиджыксер и Соник Грэй.
- А пока мы только сделаем тебе корочку. Сможешь похвастаться перед друзьями. - Добавил первый. - Нам нужно знать твой идентификационный номер, имя, год рождения, адрес проживания, место работы и информация об оконченных или неоконченных учебных заведениях, ну и контактная: аль-мэйл, адрес интеркона, номер телефона, и прочее. Начнём с номера. Ты говори, я запомню.
- CSS8006432. - медленно, запинаясь, произнёс Калиграффус. Дидиджыксер быстро отметил номер в двух бланках.
- Имя.
- Эм... Калиграффус Лямбдер.
Дидиджыксер поднял взгляд.
- Тебя что, так сильно не любили родители?
- Эм... Это псевдоним...
- Э нет, первые публикации только под настоящим именем. Требования Альянса. Чтобы было возможно найти нарушителя в случае чего. Да и удобно читателям, благо авторы обычно занимают одни и те же полосы, так что при смене псевдонима они всё равно узнают автора.
- Но... я бы очень хотел...
- Хосспади, да кто тебя там узнает? - Мистер Икс возмущённо бросил ручку на стол. - Что у тебя, прям такое запоминающееся, легкоузнаваемое, или ещё чёрт знает какое имя?
- Билл Смит. - сдался Лямбдер.
- Че... Мда... Это всё равно что Безымянный.txt, то есть, вообще ходить без имени. Ладно, если ты так хочешь, мы напишем и настоящее имя и псевдоним, идёт?
- Да.
- Значит, Лямбдер Каллиграфус, я правильно понял?
- Э-э, да!
- Вообще советую писать имя на рукописях, чтобы потом не путали и правильно записали его.
Наконец, Дидиджыксер заполнил все документы, переписал данные в "корочку" и отдал её Калиграффусу.
- Ну-ссс, Лямбдер Каллиграфус, урождённый Билл Смит... С этого момента вы полноправный член Клуба Стулоломателей - одного из почётнейших и уважаемейших клубов города.
- Поздравляем! - подтвердил Соник.
- Если нам нужно будет сообщить что-то очень важное, мы с тобой свяжемся.
- Так же ты можешь посмотреть информацию о предстоящих мероприятиях на стенде, что на заборе, или попросить распечатку у вортигонта.
- Да, в перерывах между игрой в "Зуму" и "Счётчик Страйков" [9], он, как это ни странно, выполняет работу. Он тоже сидит тут больше ради лулзов, чем практичной цели.
- Да-да... - закивал Лямбдер. - Благодарю, большое спасибо, было приятно познакомиться. - И вышел.
Взяв распечатку у вортигонта, который уже вовсю воевал в пресловутый "Counter-Strike", Каллиграфус вышел на улицу. Только он покинул дворик, как на него, носимая ветром, налетела его шляпа.



Глава 3: Через аналы

Фримен наконец-то выбрался из вонючево г*вна, которым заполнили каналы. Жутко матерясь и маюкаясь он вспоминал самые нецензурные слва из [непеерводимово жаргона альянса]. Но так и не вспомнил. Пришлось ругатца родными еврейскими. Но фримен был неправильным евреем и не знал еврейского. Он даже не знал как правильон называется еврейский язык то ли идиты, то ли идеш.
Бросив это неблагдарное дело он бросил это неблагоданое дело и пошёл дальше. катер сламался поэтому ему пришлось брести по колено в дерьме. Большие пузыри пузырились и лопались оглашая Фримнена звуком, а нос его запахом. такое чусто буд-то под всем этим коричневым... ну короче ты пони-л. находится ктото жывет. И у этого кто-то проблемы с жилутком.
И вдруг из-под слоя коричневово вылезла длинная рука и попыталась схватить фримена за йайца. Но наткнулась на пластины хива. Но Фримен всиравно закричал, потомушо страшношоппц. И в Равенхолм не ходи. Я хотел сказать Силент Хелл.
Вопщем, из каналов вылез зомби и Фримен закричал ааааааааа, оооооооооооооо, еееееееее и растрелял как рембо недоноска ево.
Потом прилетел гымен верхом на чумодане, прокричал что-то что лучше тут не писать и улетел. Зачем он это зделал я не понял. А вы.
Фримен поднялся по леснице вниз, и упал прнямо на лезвия вертуслета. всё вдруг покраснела и появилась cpaная надпись загрузка. Очень cpaная надпись, да? И Фримен загрузился в Рай. вРаем была карта black_hell. Я не знаю почему её назвали раем анверно, потому что на ней никто не задерживается дольше секунды. Так что Фримон продолжил пездку на катере. Он уже почти добрался до последней карты как влруг.

Калиграффус откинулся на спинке кресла. Перечитав написанное, он нашёл несколько ошибок, которые потом исправит при перепечатке. Он уже понял, что сперва лучше исписать лист до конца, чтобы потом найти все ошибки и опечатки и исправить их.
Лямбдеру нравился его креатифф, как ни крути. Он был полностью уверен в успехе, и в том, что на лучшее он просто не способен, так что нужды "вылизывать" креатифф нет, это бессмысленно.
Ну хорошо, решено. Сегодня он допишет третью главу и завтра, во время обеденного перерыва, отнесёт крео в Клуб. Придётся пожертвовать обедом, но оно того стоит!
Диана вчера заботливо поинтересовалась, как всё прошло. В ответ Калиграффус показал корочку и объяснил, что попробует ещё пару раз переглянуть уженаписанное. Она же заверила его, что в понедельник Леммонниус сходит в Клуб и скажет пару рекомендательных слов в его адрес.
Так, но сперва надо поесть. Лямбдер встал из-за стола и спустился в квартиру. Дианы не было, в выходные стол накрывала миссис Марблоу. Она ещё готовила на кухне, её муж сидел в кресле, и, покуривая старую, раритетную трубку, читал главную новостную газету Альянса, отпечатанную бирюзовым шрифтом на флексиле: "Ситишный Вестник". Четверть главной полосы занимал цветной портрет Магнуссона со свирепым выражением лица, открытым ртом и направленным в кого-то пальцем. Дед Феликс сидел на стуле напротив телевизора, и не столько слушал бредни Магнуссона, сколь нетерпеливо чего-то ждал. Сегодня, в половину первого, впервые со времени оккупации, по ТВ обещали показать футбол, причём трансляция должна была вестись вживую. Дед Феликс был несказанно рад тому, что дожил до этого момента и даже говорил всем: "ну ущё, пашмарю - и умереть можно буит шпокойно". К сожалению, хотя Магнуссон и обещал, что скоро на бирюзовых экранах ситизенов появятся первые развлекательные и новостные программы, а также познавательные и образовательные программы, что готовились Кляйнером, за семь лет ничего из этого так и не появилось, и функцию первых выполняли выступления Магнуссона, а функцию вторых - программа "Секс с Джудит Моссман", которая велась только глубокой, поздней ночью раз в два дня. За 20 лет воздержания у человечества появилась реальная потребность в подобном разрушителе хронического склероза, что, скрепя сердце, в конечном итоге признал даже сам сын Магнума.
Что касается старых программ и фильмов, произведённых до Оккупации, то, хотя и была Служба Осознанного Восстановления Отечественного Кинематографа (СОВОК), которая собирала видеоматериалы по всей Земле, непосредственно восстановлением и переводом в ТВ-форматы Альянса никто пока не занимался. На это просто не было времени. Даже самые безалаберные представители человечества (типа Лямбдера) понимали это. Тем не менее, те, у кого имелись самодельные или восстановленные проигрыватели (таких было немного), могли насладиться фильмами в узком кругу коммуналки. Минут пять. Через это время ещё десяток-другой жильцов сбегался в квартиру с соседних зданий и даже секторов.
Так что вся индустрия развлечений была в руках у писателей, благо этот способ не требовал тяжёлых усилий и огромных затрат труда и времени, не требовал каких-либо хитрых технологичных устройств или ещё чего-то в подобном духе. И лидером в ней на данный момент был Клуб Стулоломателей. Теперь вам действительно стало понятно, почему многие (и Калиграффус Лямбдер в том числе) так стремятся в него попасть.
Конечно, не стоит забывать и о индустрии видеоигр - компьютеры (в основном, стандартные консоли Альянса) были практически у всех, благодрая высокоскоростному (Наши Покровители гадят кирпичами, когда их любимое порно качается со скоростью меньше пяти петабайт в секунду [10] ) подключению Интеркон распространение не проблематично, даже Вэлвовская вирусная система Strёm, постоянно закачивающая по сотне патчей в день, и ещё десяток пакетов типов "чтоб было", "для прикола" и "мы сами не знаем, для чего это", не создаёт дискомфорта. Но тут уже стоит проблема дефицита другого типа: игр, созданных под альянсовы консоли, довольно мало, а создание игр - дело всегда трудоёмкое и не терпящее спешки.
Так что неудивительно, что наступивший в истории человечества период называют "Золотым Веком Художественных Искусств". А точнее: Литературы, Живописи и Музыки, гармонично сплетающихся и дополняющих друг друга.
А теперь снова вернёмся в уютненькую квартиру №8 на третьем этаже здания, что на улице Софи-авеню.
Лямбдер прислушался к визгу, который Магнуссон называл речью:
- Эти проклятые толстозадые личинки заставляют меня открыть театр! Им, видите ли, интересно посмотреть, что это такое. К культурному наследию человечества захотелось приобщиться! Мало мне этих бездельников-Стулоломателей, Стулорисователей и Стулотрещателей! Идиоты! Я думал, что только в нашей, человеческой расе полно дураков, но нет же! Оказалось, что и в высших расах их полно!
- В целом. - Магнуссон поднял листок бумаги и стал читать. - Я официально объявляю, что первый Стуловизжательный Театр будет открыт через два дня. Благо здание есть, практически не тронутое Альянсом и Сопротивлением. Пока готовятся первые пьесы, костюмы, декорации, постановки, запланировано выступление рок-поп-группы "Театр"... Уф! Этим бездельникам лень даже мозгами пошевелить, чтобы придумать нормальное название! *продолжает читать* Имя лидера группы должно быть вам знакомо - это всем известная Виктория Рой, уроженка Сити Один, более известный среди нас, как Москва-Сити. Уф, не доверяю я этим коммунистам, если честно... На концерте будут следующие песни: "cmb", "Комбайн", "Комбинь"... бла-бла-бла, короче. Это не так важно. Рад сообщить, что, раз мы открываем театр, то не грех воспользоваться этой возможностью и устроить прямую трансляцию на бирюзовые экраны жителей Сити Семнадцать. Ну, в общем-то, буду честен: мы вынуждены это сделать, ведь иначе Наши Ленивые Жиртресты не смогут посмотреть представления, ведь им же лень часик-другой телепортироваться на Землю, где их в каждом тёмном углу поджидает Фримен с зажатой в руке монтировкой!
К сожалению, в связи с этими событиями вынужден сообщить, что трансляция футбола отменена...
- Уп! - [драный антимат] издaл недовольный возглас дед Феликс.
- ... Но сам матч состоится как и положено. Правда, билеты уже давно раскуплены, более того, судя по моим данным, трибуны футбольного поля уже целый час как битком забиты ожидающими болельщиками. Так что тем, кто планировал посмотреть матч дома по телевизору, увы, должен только принести свои извинения. И да, если вдруг соседский вортигонт скорчит хитрую рожу и скажет, что он, мол, всё равно видит матч через вортальные нити - не верьте ему! Это не вортигонт, это тролль! Можете настучать на него ГО-шникам, если вас это успокоит... Ещё раз приношу свои извинения. Увы, всё это зависит не от меня, а от Наших Обленителей. Но должен предупредить... - с напором прорычало порождение Магнума. Камера резко качнулась и наплыла вплотную к лицу Магнуссона. По всей видимости, порождение дула и барабана схватило камеру и поднесло к лицу. - Что если хоть какой-нибудь засранец попробует рассказать Нашим Покровителям, какая это чудная, замечательная и интересная игра футбол, то он сильно пожалеет, что Брин был свергнут, а может даже, что Фримен не взорвал Сити Семнадцать к адвизоровой матери!
Дед Феликс резким движением выдернул кабель из розетки. Телевизор потух.
- Вот пeдepaшт. - он проговорил это с максимальной злобой, на которую только был способен. - Придётша пожить ешо немного...
Прораб хмыкнул.
- Я вже нащинаю шкучать по доктору Брину. Он хача б не давал пуштых обичяний. Ну, кроме шкажок о пороге бешмертия, но то шо это брехня - и идиотам було понятно.
Прораб ничего не ответил на это. Вместо этого он, опустив газету, пристально поглядел на Лямбдера.
- Эй, Смит. Так ты у нас уже бумагомаратель, а?
Калиграффус безропотно кивнул.
- То есть, тоже бездельник и проедатель государственных средств. Ты такой же бесполезный груз сейчас, что и в те двадцать лет Оккупации. Б-же, ты даже и на человека не похож. Мерзкий, брюзглый, жирный...
- Шынку-шынку, шпокойнише...
- Как ты умудрился заплыть жиром на сухих пайках, а? Или это приобретение последних семи лет?
- Клауд! - это вмешалась миссис Марблоу, которая уже раскладывала посуду на столе. - Какого чёрта ты пристаёшь к мистеру Смиту? Получил втык от офицера, теперь решил пнуть кого помельче?
- Пусть понервничает, ему полезно: пару килограмм сбросить не повредит.
- Что здесь происходит? - к разговору присоединился пятый участник, только что вернувшийся с дежурства.
- Та вот, шынки ругаюччя.
- Марблоу, какого чёрта? Мистер Смит такой же человек, как и ты. И никто не имеет права его оскорблять. Немедленно извинись.
- А то что?
- Я оформлю протокол 34-C-02E по факту беспричинного оскорбления человеческого достоинства. И завтра тебя вызовут в Звёздный Суд Сити Семнадцать. Отделаешься крупным штрафом и принудительными работами.
- Ну извините, мистер Смит. - довольно резким тоном сказал прораб, повернувшись к Лямбдеру, после чего уткнулся в газету.
- Лямбдер, ты принимаешь извинения?
Калиграффус вяло кивнул.
После обеда он поднялся на чердак, весь трясясь от злобы. Этот прораб... Он теперь его просто ненавидел. Но и боялся в то же время...
И тут ему пришёл в голову простой способ отомстить. Так иногда поступали Стулоломатели: описывали своего недруга в креативе и издевались над ним по полной. Да! Так он и поступит...

Вдруг прямо перед ним открылся партал и оттуда вывалелся какой-то пафс танец.
Прараб: у!
Фримен: а!
Прараб: ну.
Фримен: ты кто.
Прараб: я - эта я.
Фримен: нет я - эта я
Прараб: нет я... прараб я кароче.
Фримен: а я Гордон Фримен.
Прараб: чо, тот самый.
Фримен: ага.
Прараб: я всегда хотел с тобой встретитца.
Фримен: ту ну.
Прараб: и померяцца силами. Спорим, я круче я двацать лет пафстанц, го-шников убиваю взглядом.
Фримен: а я силой мысои!
Прараб: ну лан ты курче.
Фримен: так-то. Но мне бы пригодился человек с тваими спасоб снастями.
Прараб: правда!!!!
Фримен: да. Построиш мне дачу на верху цытадели.
Прараб: ???????
Фримен: ну ты ш прараб, да.
Прараб: я строю всех. Фегурально и буквально. Поэтаму меня называют Прораб. Но строить здания я не умею...
Фримен: тада ищезьни!!!
И Фримен поехал дальше обдав прабаба дерьмом из канала, что выплиснулась испот катера.

загрузка

Ну вот и всё. Отличный конец. И вполне объёмно - как раз на лист.
Только... Чёрт, похоже Лямбдер перепутал третью главу с четвёртой. Ну ладно, не беда, третья глава не такая уж и насыщенная событиями, расписывать там особо нечего. А вот пятая... О-о, "самая пошлая глава"? Можно оттянуться по полной!
Правда, в его креативе пятая глава получается четвёртой... Нет, этого допустить нельзя, пятая глава - это святое!!111 Ладно, потом что-нибудь придумает. В крайнем случае перенесёт Фримена в какую-нибудь другую игру, типа контры, которую Лямбдер, благодаря всем усилиям [s]мира[/s] стулоломателей, знает, словно свою комнату.

Наконец-то понедельник. Встав спозаранку, Калиграффус собрал все четыре написанных листа, почистил плащ и шляпу и, наспех позавтракав, отправился на работу. Как выяснилось, зря он с таким рвением прибежал туда раньше всех: его тут же отправили к какой-то надоедливой бабульке, висящей на телефоне, по её словам, с пяти утра.
- Сынок, у меня прорвало трубу на кухне. - шамкающей старушке на вид было на десяток-другой больше лет, чем старику Феликсу. Для Лямбдера она выглядела прямо-таки ожившей мумией.
- Да, мэм. Но на мой взгляд, эту трубу не прорвало, её прорвали.
- О, но это очень старый дом. И труба тоже очень старая. Поэтому неудивительно, что она выглядит так.
- Но ведь она разлетелась на обломки?! Посмотрите, на этом кусочке хорошо видна вмятина от удара длинным тонким и тяжёлым предметом...
Сзади послышались шаги и, попыхивая самокруткой (фабричных сигарет Альянс не производил, но повстанцы со времён Оккупации самостоятельно выращивали табак), на кухню вошёл мужчина, примерно на пяток лет старше Калиграффуса. Он, по всей видимости, слышал их разговор, потому что сказал:
- Хм, монтировка? Видать, у Фримена были давние счёты с этой трубой...
Бабулька не обратила на вошедшего внимания, сосредоточившись на Калиграффусе:
- Да, сынок, но разве это имеет какое-нибудь значение?
Лямбдер поглядел на обломки.
- Учитывая, что это уже случилось, пожалуй, нет...

Дело близилось к обеду, и Лямбдер, обслужив последнего клиента, бодрым шагом направился в Клуб. Ящичек с инструментами весело покачивался на весу, а рот сам собой фальшиво насвистывал какой-то нелепый мотив.
Вот и оно - здание Стулоломателей со скульптурой-стулом на крыше и красивым цветущим двориком, огороженным забором и кустами. Вортигонт, вовсю рубившийся в КСС, даже не обратил на вошедшего внимания. И неудивительно: в динамиках прозвучал взрыв бомбы и вортигонт принялся биться головой об стол.
Оставив горе-игрока проводить воспитательную работу над собой, Лямбдер постучался в дверь с табличкой "X".
Дидиджыксер снова был не один, но на этот раз с ним оказался другой человек. Впрочем, судя по нашивке с буквами "PG", он явно был кем-то важным. Калиграффус подождал, пока они закончат своё жаркое обсуждение и обратят на него внимание.
- А-а, Смит. У тебя появились какие-то вопросы? Кстати, познакомся, это Мистер Феникс. Он же бывший модератор Стулоломателей.
- Здрасьте. - Лямбдер пожал протянутую руку. - А-а, кто наш нынешний модератор?
- Шыфровал, ты его возможно встретишь, но попозже. Так, говори быстрее, что хотел, у нас с м-ром Фениксом важный вопрос. Подумываем применить его исключительные способности к оживлению Рапидошепа. Вроде бы мы уже нашли способ... Так, давай говори.
- Ну-у-у, я бы хотел всё-таки опубликовать первые главы своей книги. Я написал ещё одну главу, их уже три.
- Решил рискнуть? Дело твоё. ОКей, давай я быстренько гляну, может, смогу уже сказать что-то конкретное насчёт публикации. - Калиграффус чуть-чуть поколебался, вдруг забоявшись расставаться со своим детищем. Мистер Икс поднял брови и чуть развернул руку, таким образом задавая немой вопрос: "Ну?". И Калиграффус всунул листы в протянутую ладонь. Дидиджыксер откашлялся и бегло пробежался глазами по первому листу. На осмотр первой половины у него ушло не более двадцати секунд. После этого он издал возмущённый полусмешок-полукашель, который люди обычно издают, когда слышат какую-либо вопиющую глупость. Он опустил лист на стол, снял очки и упёрся невооружённым глазом на Лямбдера. Казалось, что если бы под рукой у него был микроскоп, он бы немедленно взял его на вооружение и внимательно рассмотрел бы, что это за микроб прополз в их Клуб.
- Мда. - многозначительно изрёк он. - Сколько времени ты уже пишешь это?
- Э-э, три дня. По главе в день.
- Гррхм. Это просто ужасно. Ничего хуже я не читал в своей жизни. Это никогда не будет напечатано.
- Но вы ведь даже и не прочитали толком!..
- Мне и не надо. Я уже вижу, что тут ошибка на ошибке, опечатка на опечатке. Вы хоть бы потрудились изучить родной язык перед тем, как браться за... литературу!
Феникс с любопытством взял один из листов, прочитал чуть-чуть и сказал своё мнение:
- Хм, похоже на твои первые креативы, Дидиджыксер.
- В моём первом креативе было больше описаний, объёма и связности. - ответил тот, продолжая буравить взглядом Лямбдера. - И юмор в нём заключался не в нелепых опечатках.
- Но вы бы могли указать мне на мои ошибки, дать подсказки, советы, что где поправить или исправить.
- Я критик, а не твой учитель, Смит! Никто не способен научить тебя быть писателем. Учись сам, читай побольше книжек и выучи наконец правила правописания и пунктуации!
- Хорошо, я хочу услышать критику. - голос Калиграффуса дрожал. Он разнервничался, потому что был готов к чему угодно, но только не к такому повороту событий.
- Мне гораздо проще не критиковать тебя, а просто сказать, какие достоинства присущи твоему крео, что в нём есть хорошего. Ничего. - спокойно сказал Дидиджыксер. До Лямбдера даже не сразу дошёл смысл сказанного. - Просто уходи отсюда. Не отнимай у нас время. И приходи как минимум через год. Именно столько тебе потребуется чтобы написать действительно хорошую, одну главу объёмом 3-х-4-х страниц. Я не шучу. Придёшь раньше - почти гарантирую тебе лишение членства и появление критической статьи с разносом по полной программе и позором на весь город. Ты помнишь, у нас есть твои номера и адрес. Так что подумай раз сто, прежде чем вернуться.
Лямбдер тяжело поднялся и вышел, не оглядываясь назад. Он успел отойти достаточно далеко прежде, чем за дверью с "иксом" раздался взрыв смеха. Это критик и бывший модератор наткнулись на странное то ли слово, то ли словосочетание "шакира-вано".
Калиграффус бесцельно бродил по улицам. Радостно светило солнце, пели птицы, но для него окружающ

Калиграффус перечитал только что написанное и, ещё немного похихикав, посмотрел на часы. Было уже поздно, и хотя спать не хотелось, завтра нужно идти на работу... Вздохнув, Лямбдер начал собираться. Это всё из-за чёртового правописания. И зачем только люди придумали его? Без него было бы так просто... А ещё он нашёл в той книге правила "пунктуальности". Сперва он удивился, причём тут пунктуальность к языку, но потом понял, что это правила расстановки запятых. Лямбдер очень удивился, узнав, что, оказывается, существуют ещё какие-то правила и для них! С ума сойти! Кем же это надо быть, чтобы полностью написать книгу без единой ошибки?! Наверное, Советником Альянса... Может, попробовать попросить у кого-нить совета, как облегчить ему своё обучение грамоте? А может, ему просто попалась слишком сложная книга, а есть книги попроще, более понятные. Хорошо, но у кого спросить? Впрочем... В Клубе Стулоломателей же состоит куча писаталей, а не только этот гад-Дидиджыксер. Тот же Соник Грей, например... Так что завтра после работы он придёт в Клуб и спросит у вортигонта, где его кабинет. Или может, номер его телефона.
Придя к такому решению, Лямбдер со спокойно совестью спустился вниз. Он тут же услышал, что из-за входной двери доносится приглушённая музыка. Открыв дверь, он увидел, что дед Феликс и прораб смотрят по телевизору концерт. Из кухни доносился шум воды и тарелок. Наверное, Диана или миссис Марблоу моет посуду. Заглянув туда, Лямбдер с удивлением увидел занятого этим делом ГО-шника. Он был одет в домашнее, а поверх был завязан высокий фартук.
Калиграффус не решился бы спросить у него, но этого и не потребовалось.
- Ушли на концерт. - пояснил ГО-шник, даже не повернувшись, чтобы посмотреть, кто это вошёл. У Лямбдера аж глаза на лоб полезли. - Я приготовил ужин, твой уже давно остыл, он на столе стоит. Не забудь принести мне тарелки.
Расфигев окончательно, Калиграффус не смог задать волновавший его вопрос. Но этого, опять-таки не потребовалось.
Офицер повернулся и спокойно сказал:
- Нет, я не телепат. Просто я увидел твоё отражение в стакане. - и вернулся к своему занятию.
- А-а. - понимающе протянул Калиграффус. С трудом расфигев, он вернулся в гостинную.
- А-а, щинку прищёл! - наконец-то заметил его дед. - Йди, щинок, шмотреть кончерт. Это та шамая группа "Театр", тут покажують. Щаш их наконеч-то покажут, а то пока они прошто мужыку крутят.
Лямбдер кивнул и сел за приготовленную для него тарелку.
- О, вот и появилищь!
- Хэллоу, Сити Сэвэнти-и-ин! - с сильным русским акцентом произнесла вышедшая певица. - Хау ду ю ду?
- Атли-и-ична-а-а! - проревели трибуны.
- Олл райт! Соу, тудэй ви вилл перформ э санг, вич ви коллд... Си... Эм... Би-и-и-и! *рёв толпы* Энд ви дуит он Ингл-и-и-иш! [12] *рёв толпы* Спэшл фор ю, Сити Сэвэнтин! *и ещё раз* ОКей, лэц гоу.
Наконец-то полилась музыка, и едва не заснувший старик Феликс открыл глаза, внимательно уставившись на экран.
Певица запела, всё с тем же режущим слух акцентом:

Э колд спэйс, энд зэ планэтс ин вэйт,
Вэн зэй вилл би оккупэйт...

Старик Феликс угрюмо повернулся к Калиграффусу:
- И на это они поменяли мой футбол??
Прораб же заинтересовано глядел на экран:
- А чё, ножки у неё ничего так.
Феликс посмотрел на прораба подобно Свиборгу.
- Хах. У моей родной деревне, ну, до Щемичашовой, такая прикажка в ходу була: "у девщины гарные ношки - у жены твоей вырошли рошки".
- Я думал, рога только у мужиков.
- Жато намёк понятен.
- Между прочим, сейчас официального брака пока ещё нет, как и законов насчёт него. Так что ничто не мешает мне найти себе молоденькую, благо я ещё мужчина в расцвете сил!
- Карлшон, помолщи, а?
Они молча посмотрели ещё чуть-чуть, после чего словоохотливый Феликс не выдержал.
- А раньше, вщё-таки, було куда луше.
- Да, я тоже помню.
- Вшякие фейерверки, ишкры, а ищё - ба-альши-ые такие экраны, на них жображения ражные були... да... Поштановки интерешные штавили, подтанчовки, акробаты, ищё там хто-то... Ой, давно було...
- Ничего, ещё будет, восстановим всё, будет как прежде. Ну, кроме, разве что, Цитадели и надписей "Сити 17" и "cmb" на стенах. А так всё будет как прежде.
Заиграла следующая песня, теперь уже на родном коммунистическом жаргоне жителей Ма-асква-Сити:

Стучит Цитадель, грохочет Альянс,
В здании где-то комбин разбивает фаянс,
БТРы едут по улицам Сити,
Дропшипам в небе не скажешь "so pretty",
Страйдеры домик, шутя, разбивают,
Повстанцев в каналах ГО убивают...

- О, другое дело. - оживился Феликс.

Фримена нынче кличут героем,
А себя он считает пикселей роем,
За душой его смотрит Джимен, патроном,
По бокам - Клей и Илай. Тахионом
Взметнётся Фрима наш ввысь,
Брину он скажет: а ну-ка, брысь!

Брину не сладко дотоле было:
Советник-Эдвайзер обзывался дебилом,
Гневной слюной личинка плевалась -
Альянс ведь прижали -
Хвосты все поджали,
Повстанцам теперь всё мёдом казалось!

- И хорошо, шо беж перевода. Вряд ли Нашим Покровителям понравились бы шлова...
- Ты понимаешь, о чём она поёт?
- Ну так, шкорей отдельные шлова, вже яжык поджабыл конкретно...
- Хм, даже не думал, что вы коммунист, дядя Феликс...
- У меня даж партбилет шохранилщя! - с гордостью ответил тот. - Хошь, покажу?
- ОКей, ток попозже.
- О, шынок! - обратился Феликс к своему сыну, который, закончив мытьё посуды, стоял в дверях и тоже смотрел концерт. - Ты-то как, вщё из иё пения понял?
Тот кивнул.
- О, ещё не забыл... Вшё ж таки родной яжык для тебя!

Когда концерт закончился, Калиграффус лёг в постель. Его немного беспокоил вчерашний сон, но он решил всё-таки рискнуть, тем более, теперь ему уже точно хотелось спать. Главное, не думать об этом сне, об кишках, Дидиджыксере и...
Лямбдер в ужасе вскочил. Он же просил себя "не думать"! Чёрт... Калиграффус снова лёг на кровать, не смыкая глаз. Нет, так дело не пойдёт. Нужно как-то отвлечься и постараться ни о чём не думать.
Как ни странно, при патологическом недостатке мозгов у Лямбдера ничего не получилась. Каждую минуту его мозг генерировал какую-то мысль.
В конце концов, Калиграффус сдался и встал с кровати. Спать теперь совершенно не хотелось.
"Но ведь мне завтра на работу."
Он лёг обратно. "Попытайся думать о чём-нибудь конкретном, и только об этом. Сосредоточься." Вот только о чём думать? О книге? Но мысли о книге приводили либо к каналам, жиже, их наполняющей, а оттуда к жуткому сну рукой подать, либо к его провалу, Дидиджыксеру и опять ко сну. Может, концерт? Но ведь он не знал слов песни! Хотя, разве это проблема? Можно попытаться напеть мелодию без слов...
Проблема в том, что Калиграффус никак не мог вспомнить мелодию. Хоть застрелись. Застрелиться... Самоубийство... Кишка тонка... О нет, СОН!
Калиграффус аж заскулил. О б-ги... Дайте же ему наконец, поспать, а?! Калиграффус сосредоточился. Чем ещё можно попытаться забить свою голову?.. Может, думать о Диане? Надо сказать, довольно заманчиво, но немного стыдно... Впрочем, Лямбдеру было совсем немного стыдно, так что он решился. "Во благое дело", - успокоил себя он. А потом вспомнил её отца, стоящего на кухне... Хорошо, его отражение тот разглядел в стакане, а как же ответ на незаданный вслух вопрос?.. Да и нормальное, обладающее телепатическими свойствами существо наверняка будет утверждать, что оно телепатом не является...
С другой стороны, офицер ещё не пристрелил Лямбдера за его грязные мысли по ночам, хотя должен был это сделать ещё полтора года назад, в первую же ночь, когда его семья поселилась в этом доме взамен умершего старика Дэйвиса... Но Калиграффус пока ещё был жив. Может, ему просто везло до сих пор?.. Судьбу лучше не испытывать на прочность!
Калиграффус посмотрел на часы. Час ночи. Да все уже давно как спят. Все, кроме него! Ладно, раз уж у него нет другого выбора.. Лучше уж быть пристреленным, чем не спать всю жизнь. Итак...

Перед глазами Лямбдера предстала следующая картина: он сидит на кресле, расслабленный. В комнате полумрак, который дают висящие вверху свечи. Откуда-то льётся лёгкая эротичная музыка.
Дверь открывается, и в комнату входит ГО-шник в противогазе. Улыбка тут же исчезает с лица Лямбдера.
- Нет, офицер, что вы, я не... - забормотал он.
- Всё в порядке, дядя Билл. - этот мягкий голос, который невозможно не узнать. - Мы тут с вами совершенно о д н и.
- Фух, ну у тебя и шуточки, Диана...
- Какие шутки? Вы забыли, что мы в участке ГО?
- А... Я арестован? - забеспокоился Калиграффус.
- Можно сказать и так. - её тон приобрёл игривое выражение и она достала две пары наручников.
- А, так ты теперь ГО-шница?
- У-гум. - подтвердила она, пристёгивая руки Лямбдера к ручкам кресла.
- Пошла по стопам отца.
Музыка усилилась, и она начала извиваться в танце. Калиграффус, облизываясь, принялся представлять, что находится под этой формой, как тут она постепенно начала её снимать, оставшись в одном белье. Лямбдер оценивающим взглядом прошёлся по бюстгальтеру. Руки сами собой дёрнулись навстречу, но их путь был коротким, ведь Калиграффус был прикован к креслу. Калиграффус в отчаянии дёрнулся ещё раз. Впустую. А она никак не показала, что заметила его тщетные потуги, спокойно продолжая свой танец.
- Диана? - танцующая не отозвалась. В его голосе послышались молебные нотки. - Ну Диан...
- О? Прости, я увлеклась...
Калиграффус вздохнул с облегчением. Она приблизилась и наклонилась над ним, опёршись одной рукой о перила кресла. Музыка прекратилась.
Лямбдер потянулся было к ней, но вдруг перестал улыбаться и обеспокоенно спросил:
- А ты так и будешь? Ну, в противогазе?
Второй рукой она сняла противогаз. На Лямбдера смотрело лицо офицера 10-31. Калиграффус почувствовал, как по его щекам потекли слёзы. Офицер смотрел на него как на... нет, не то, что вы подумали. Хуже! Он смотрел на него как безумный маньяк на свою жертву, причём как маньяк, который любит, чтобы его жертва мучилась как можно дольше, как маньяк, который будет душить свою жертву даже после того, как она умрёт, её шея отвалится, а тело истлеет.
- Развлечёмся, детка?
Офицер 10-31, одетый в стандартную форму ГО-шника, оторвал свой полный ненависти взгляд от Лямбдера и разогнулся. Размяв свои руки, он вновь наклонился над Калиграффусом.
- Ты хочешь спросить меня, как это возможно? - совершенно спокойным тоном произнёс он. - Так вот, я не просто телепат. Я могу внушить тебе что угодно. - тут он сделал паузу, после которой идеально скопировал голос дочери. - Всё в порядке, дядя Билл. Мы тут с вами совершенно о д н и. - перешёл на свой голос. - Так что твои крики никто не услышит. - Он опять поднялся, немного прошёлся по комнате взад-вперёд. Лямбдер, осмотревшись в поисках спасения, но не найдя ничего - кроме того, что свечи превратились в тусклую лампу, а слева на полу находится большущая лужа крови, а справа - столик с жутчайшими орудиями пыток, к которым не стал присматриваться - разревелся ещё больше:
- Не-е-е... - с трудом выдавил он.
- Что? А, тебе страшно. Ты не волнуйся. Я не буду испытывать на тебе свои внушающ... внушительные способности. Я ведь не хочу, чтобы ты сейчас сошёл с ума. И я не хочу, чтобы ты умер. Просто умер. Я хочу, чтобы ты умер после того, как сойдёшь с ума после четырёх... - он запнулся и посмотрел на часы. - Да, четырёх, в час у меня обед, не хочу пропускать - после четырёх часов мучительнейшей, адской боли. - последние слова он почти прорычал, и стремительно схватил со стола с инструментами нечто очень жуткое, состоящее из дисков от циркулярной пилы, штопоров, лезвий и игл - Лямбдер, опять-таки, не стал присматриваться, а закрыл глаза (вот только это не помогло, жуткий образ остался стоять перед глазами, как будто они видели сквозь веки), тем более, что офицер стремительно направился к Калиграффусу. Тот тут же почувствовал, что похудел на десяток килограмм.
- Лучше открой глаза, иначе я начну с того, что отрежу тебе веки. - Калиграффус повиновался, и кроме глаз открыл ещё и рот, закричав что есть силы. Тяжёлая рука в перчатке закрыла ему рот. - Подожди! - Лямбдер озадаченно посмотрел на офицера. Перчатка убралась. - Я забыл одеть противогаз. Не хочу запачкаться, тем более, что я не отношусь к тому типу людей, которые любят пробовать кровь своего врага на вкус. Вот теперь можешь кричать.

Лямбдер проснулся от того, что упал с кровати. Он с трудом отдышался и отправился в ванную. Переодеваться.
Вернувшись, он посмотрел на часы. Проспал всего лишь полчаса. Всего лишь полчаса, но таких страшных... Он запомнит их на всю жизнь. Нет, лучше уж прошлый сон про кишки, чем сон о пытках в участке ГО! Вообщем-то, если подумать, тот сон был вовсе не таким уж страшным. Ну там, Дидиджыксер, обожравшийся дрожжей, тоненькая кишка, озеро коричневой дурнопахнущей жижи - вот и все ужасы. И чего тут бояться?
Но это только когда проснулся, сон не кажется таким страшным. Да и ему наверняка могут присниться какие-нибудь другие ужасы... И обязательно приснятся.
"Вот тебе наказание за всё. За всё? Стоять, а за что? Ведь он же не делал ничего плохого или противозаконного и..." Но до него всё же дошло, за что. За то, что он был бесхребетным неудачником. За то, что он, вместо того, чтобы решать всё за себя, разобраться со всеми своими мелкими и крупными проблемами, как и положено мужчине, вместо этого он распускал нюни, и ждал, пока кто-нибудь ему поможет, придёт на выручку. Подумать только, он взвалил на хрупкие юные плечи Дианы свою толстую, жирную задницу... "Ничего ты не взваливал! Она сама тебе помогала, ведь ты её не просил!" - попыталась оправдать Лямбдера его самая эгоистичная половина. [13] Но менее эгоистичная половина не стала её слушать. "Я должен всё исправить, - твердил он про себя, - просто обязан. Должен наконец-то решить все свои проблемы сам. Для этого я завтра же пойду в Клуб. А потом перепишу крео. С самого начала, до самого конца. И Дидиджыксер его опубликует. А если нет..." - Калиграффус тут же начал строить изощрённые невыполнимые планы мести. Калиграффус вздохнул. Он не может заснуть. Может, тогда начать планы по переписке крео прямо сейчас?
Калиграффус зашёл в ванную. В ней было аж две двери - одна вела в его комнату, вторая - в комнату прораба, поэтому для уединения приходилась запирать на засов сразу две, о чём новосельцы в первые дни обычно забывали, прежде чем привыкнуть.
Калиграффус вышел из неё в комнату прораба. Идти через комнату офицера ему, по понятным причинам, не хотелось.
Из-за двери, ведущей в гостинную, лился свет. Калиграффус тихонько толкнул её. В столовой, перед включённым телевизором, сидел прораб. ТВ ничего не показывало, только альянсовская стандартная бирюзовая заставка, изображавшая толпу народа, с символикой Альянса и С17, поэтому прораб читал газету.
- А, Смит. - шёпотом поприветствовал вошедшего тот. - Не спится?
Калиграффус кивнул и закрыл дверь.
Прораб кивнул на телевизор и сказал тоном погромче:
- Ты, случайно, не программу с Джудит Моссман пришёл смареть? Я вот жду. Уже почти два, скоро начнётся.
Моссман... Да, это то, что нужно! Если Лямбдер будет думать о ней, забудет про все свои напасти, то он уж точно заснёт без неприятностей. Так что Калиграффус с радостью сел за ближайший стул.
- Говорят, она недавно сделала ещё одну пластическую операцию. Нет, ну хирурги Альянса действительно способны на многое, но, на мой взгляд, когда вам немного за пятьдесят, а не за тридцать, как утверждает эта стерва, то остаётся надеяться либо на хорошую генетику, либо на чудо. - прораб чуть-чуть призадумался, и, очевидно, вспомнил Аликс Вэнс. - Хотя в некоторых случаях, на чудо приходится надеяться с рождения... О, начинается!
На экране появилась заставка с лицом Джудит Моссман. Затем появилась и она сама, сидящая на диване в полумраке - освещение было выполнено только свечами. У Лямбдера появились нехорошие предчувствия, но он попытался отмахнуться от них. Возле дивана стоял столик, заваленный бумагами, таблицами, диаграммами, рисунками, которые Моссман обычно демонстрировала офигевающим зрителям.
- Здравствуйте, мои любимые жители Сити Семнадцать! Спасибо, что решили посмотреть эту познавательную программу. Конечно, спустя семь лет после отключения Подавляющего Поля необходимость в её ежедневном показе несколько раз в день отпала - сами понимаете, проблема восстановления человеческого вида тогда, после двадцати лет подмешивания в воду стирающих память химикатов, стояла очень остро, многие не могли вспомнить ни порядок действий, ни что куда пихать вообще даже теоретически... Некоторые этого даже никогда и не знали, и не представляли, что люди могут каким-то образом рождаться, да ещё и от других людей... Некоторые могли вспомнить только детские сказки. До сих пор вспоминаю шокирующие подробности попыток некоторых в совокуплении с капустой и аистами... К тому же некоторые забывали, что иметь детей им просто поздно. Сейчас же, когда подрастает первое юное поколение, не знающее двадцатилетних тягот человеческой расы, возникла необходимость перенести часы передачи на ночное время, и ограничить территорию трансляции только Сити Семнадцать. В других городах показываются повторы, в местное ночное время. Большинство людей уже справилось с освоением процесса, и восстановление человеческой расы поставлено на поток. Традиционно, в начале программы, я назову несколько цифр. - она одела очки и взяла одну из бумажек на столе. - В прошлом году рождаемость была выше, чем в позапрошлом, на 2%, выше, чем два года назад, на 7%, выше, чем в году, когда отключили подавляющее поле, на 78%. То есть, ситуация с рождаемостью нормализовалась. Мы не вымрем. - сняв очки, она послала в камеру пронзительный взгляд и немного помолчала. - Сразу после отключения подавляющего поля нас было чуть меньше пятисот миллионов. Теперь же в среднем на каждого человека - двадцатилетнего юношу, или пожилую бабушку - приходится по двое детей. Это действительно успех. Спустя семь лет нас стало втрое больше! Потому что многие, понимая серьёзность ситуации, заводят не одного-двух, а по четверо-шестеро детей. Почти у каждой семьи, способной забеременеть, есть хотя бы один ребёнок. Скоро рождаемость станет падать, но я прошу вас не пугаться: это нормально. Ведь у каждой, без исключения, семьи будут дети. Рождаемости просто не будет куда расти. Пройдёт ещё двадцать лет - эти дети вырастут и образуют Первое Поколение, выросшее, не зная страха перед Альянсом. И у этих людей начнут появляться свои дети, которые составят Второе Поколение. Рождаемость опять взрастёт до небес.
Конечно, быстрое утроение населения Земли кажется чем-то шокирующим, ненормальным. Но разве двадцатилетнее отсутствие рождаемости - это нормально? Многие задаются вопросом - не подставит ли это каким-либо образом, человеческую расу под крах? Голод, болезни? Но Наши Покровители, Альянс, который высасывал из нашей планеты полезные ресурсы, который поработил нас и унизил, теперь наш лучший... "друг". И этот "друг" достаточно могущественен, чтобы полностью обеспечить и прокормить нас. Тем более, когда-то наша планета спокойно держала на себе пять миллиардов людей и могла вытерпеть ещё больше. Если мы способны были на такое - Альянс тем более...
И всё это стало возможным благодаря Гордону Фримену. Если бы не он, мы бы задохнулись в железных объятиях Альянса.
Хорошо. - она вздохнула. - Простите за долгое вступление. Меня сегодня немного потянуло на лирику. Просто показалось, что сегодня за окном я увидела знакомый чёрно-оранжевый скафандр...
Перейдём же к практике. Как вы знаете, многие граждане мне пишут письма, причём намного больше, чем когда-то писали доктору Брину, и уж совершенно точно НАМНОГО больше, чем доктору Магнуссону... - она кашлянула и сказала тоном потише. - Потому что ему никто их не пишет. - вернулась к нормальному тону. - Этих писем просто лавина. Их отправляют мне по почте, анонимно по Интеркону, оставляют у порога моего дома, самые смелые даже звонят по телефону или Интеркону. Справиться с этим объёмом было бы трудно в старые времена, но сейчас технологии Альянса работают на нас. Письма сканируются, распознаются, анализируются его вычислительными мощностями, отсортировываются одинаковые, на имеющиеся вопросы автоматически высылается ответ, и тому подобное. И сегодня я обратила внимание, что в последнее время очень многие задаются одним очень щекотливым вопросом, который даже я, ведущая этой передачи, не очень бы хотела рассматривать в прямом эфире... - при этих словах прораб и Лямбдер заинтересовано переглянулись и наклонились поближе к экрану. - Очень многие телезрители хотели бы поговорить про... анал. Что ж. - вздохнула она. - Если вы так хотите поговорить про это, мы поговорим. - Прораб отпрянул разочарованно, а Калиграффус, сам не понимая, почему - испуганно. Почему-то в голове промелькнули Каналы, Дидиджыксер... Он вспомнил ощущение во сне, будто кто-то, проникнув ему внутрь, копается в его кишках... Лямбдер с ужасом вскочил, и хватаясь за живот, выбежал из квартиры.
- Смит, ты куда? - вопросил прораб. - Хм, убежал... Чего это он? В детстве подвёргся изнасилованию? Гм, может, из-за этого он такой дёрганный, и я зря над ним издеваюсь? Может, прекратить? - он призадумался. - Да ни за что!

Успокоился он, только оказавшись на чердаке. Тут, среди всякого хлама, бумаг, всех собранных журналов "Playground 4um", которые он перетащил сюда, в обществе кресла, разбитой лампы и печатной машинки, он чувствовал себя как дома. Так... Нужно дописать пятую главу... И переписать первые четыре. С первыми четырьмя он разберётся, а вот с пятой у него идеи пропали... Подожди-ка... Сон... Конечно, он был очень неприятный, но в целом, если изобразить вместо, кхм офицера, прикидывающегося Дианой, Аликс, а вместо него самого - Гордона, ну и развить события дальше... Получится истинная пятая глава.

Эликс: ты позвонишь мне, дорогой?
Гордогн: не уверен что в Равенхолме есть телефоны...
Эликс: вы все так говорите а потом исчеазеь1
Гордогн: поверь, я сделаю все что смогу. Да если я не верунсь, погибну в Равене, и будет ребенок ты назовешь ребенка моим именем.
Эликс: конечно!
Гордон (опуская ее на землю, думает): тогда я точно не вернус.ь
Эликс (не зная о ево мыслях): прости что гындон порвался, не ожидал что ты аткой страсный взял бы покрепче

Поставив последнюю точку (которая почему-то оказалась на следующем абзаце), Калиграффус посмотрел сквозь маленькое окошко. Сквозь него лился утренний свет. Ему пора на работу.
Ох... Работа. Когда он уже сможет её бросить? Но для этого надо потрудиться. Серьёзно потрудиться...



глава 6: равенхолм

фримен увидел лестницу. лестница была закырта и на ней висел замок. фримен сбил замок и лестница открылась.
фримен: ой *ля!
сверху упала чья-то голова. судя по ней равенхлом был очень веселым местом. а вот фримену почему-то было ни очень евсело.
гордон поднялся. было темно. темно и страшно. отосюду раздавались стоны, крики и нецезнурные выражения.
он даде хотел возвращения но не мог, там было зарыто.
фримен: блеааать страшно, как страшно страшно СТРАШНО!
зомби: эта тебе страшно? а знаешь как мне тут страшно я тут всю жизнь живу, блеать! штаны не успеваю мееять.
фримен посмотрел на зомби и испуганно уебжал него.
зомби (мрачно): да, вот еще напасть, на себя в зеркало не могу смотреть. на работу уже который год небритый хожу немогу уже!
но фримен уже был далеко. он вышел на какой-то плоащадь. там стояли зомби-бомжи и пили водяру. почему-то все они закрывали себе глаза не смотря друг на друга.
фримен (лумает): о какие алкоголики-забулдыги, аж самам стыдо друг на друга смореть! и все равно пьют... ужаснах проста.
но зомби услышали его мысли (они были сильно громкие) и один сказал:
"а что делать, иначе мы просто не можем друг на друга смотреть. а так напьёмся и не так страшно"
зомби сдучайно посмотрел на одного из своих собутыльников и испуганно отпрянул. закрыв глаза он осторожно подошел обратно.
фримен: ужас проста, а как же женщины?
зомби: все делаем с закрытыми глазами. на баб водки не хватает ваще никак, так шо тут без вариантов... не если постара... попробовать то может и хватить но такое кол-во, что на остальные действия кроме кек пасмареть наа нее не хватает уже тебя.
фримен: ...
фримен: ну я пошел.
зомби (один другому): сушай, а он кросафчег, если выпить ищо чучуть то за бабу вполне сойдет...
фримен: !
фримен побежал

Лямбдер устало откинулся в кресле и попытался ещё раз открыть "учебнег олбанского езыга". Насколько понял Лямбдер, чтобы освоить олбанский, нужно в совершенстве знать правила обычного языка...
Эта книга попала к Лямбдеру следующим образом.
Сегодня он пришёл в Клуб Стулоломателей и увидел там разговаривающего с вортигонтом человека. Человек поинтересовался у Калиграффуса, кого он ищет. Лямбдер представился и сказал, что хотел бы увидеть Соника Грея. Человек представился:
- спектр фон Т.М. вот ток сонега уже нед( мож я помогу чем?
Глаза Лямбдера округлились. Сам Спектр! Спрашивать "тот самый" он не стал, прошлый раз его научил, что тут этот вопрос неуместен. И ежу понятно, что тот самый, других здесь не держат. Тем более этот человек умудрялся даже в устной речи говорить, начиная с маленьких букв. Прописные отчётливо слышались только в его "Т.М.".
Калиграффус объяснил свою проблему, добавив уважительно "Спектр фон Тwыстэд Мэтал", дабы дать понять, что он, Лямбдер, знает, как это сокращение расшифровывается, и таким образом вызвать расположение у собеседника. На что тот категорически ответил:
- ненене, никаких "тwыстэд". просто спектр. то что йа граф ф пятом поколении, не значед, что нужно прям титул и фсё такое... если тебе интересно мой полный титул "Блистательный и Мечтательный Аффтар Креосов и Роликов, Покоритель и Повелитель Бреда Спектр фон Тwыстэд Мэтал фон Халф-Лайф и фон Гранд Thэфт Отоу". кагбе, с таким имечгом о публикации в журнале мона забыть, тя прост куда подальше пошлюд, скажут: "да ну чернил скок тока на твое имя". такшт чуть укоротил. надо было, наверн, просто "спектр" даж, но не хочу чед ф профиле менять, хочу оставить фсе как зарегался. темболее без фамилии недаюд( на крайняк - просто инициал с точгай, но таг некрасиво. а что касаецо твоей траблы... ну не наю... лично я фсегда пишу и говорю фсе с маленькой буквы, и юзаю олбанский. не наешь олбанский? - заметил он недоумённый взгляд Калиграффуса. - ну... поищи ф продаже книгу кую-нить... их полно, йа юзал ту, что так и называецо, "учебнег олбанского езыга".
Лямбдер горячо поблагодарил встреченного аффтара и мигом очутился в книжном магазине.
Нужно сказать, что с делом книгопечатанья в Сити Семнадцать дела были замечательными, благо флексиль Альянс изготовлял бесплатно. Многих это озадачивало. Одни говорили, что флексиль делают из воздуха, так что сырья полным-полно: нужен только один-другой хитрый аппарат - и флексиль готов. Вторые утверждали, что флексиль изготовлют из отходов жизнедеятельности Советников Альянса. Третьи стояли на том, что флексиль - это не материя, а какое-то хитрое поле, которое при первом удобном случаем распадётся, оставив людей с кукишом вместо книг и записей. Конец спорам положил Кляйнер, который, выступив по ТВ, сообщил следующее: "Когда-то бумага была очень дорогой и дефицитной. Книги писались вручную и тоже были редкими. Во времена Римской Империи существовали либрариусы - переписчики книг. Когда человечество вышло из периода Средневековья, оно изобрело печатный станок. Книги стали доступнее, дешевле. Их стало больше. Пришёл двадцатый век. К концу его бумага стала настолько доступной, что разноцветную глянцевую бумажку, которая называлась странным и непонятным ныне словосочетанием "рекламный проспект" вам могли просто так всунуть на улице. Со временем таких людей стало так много, что многие начали их искренне ненавидеть. Маленький буклет вам могли дать в супермаркете, брошюрку - в турагенстве, самолёте. Покупая что-либо, вы обязательно разворачивали картонную коробку, бумажную упаковку или обёрточную бумагу с покупкой, а затем вытаскивали оттуда бумажную инструкцию. Бумаги было так много, что дома у каждого человека имелось солидное её количество - хотя бы килограмм-другой. Так что Альянс, безусловно, сильно обогнавший человечество, уже достиг того момента, когда бумага стала абсолютно бесплатной. К тому же, их бумага не требует вырубки деревьев - сгодятся практически все виды органической материи [14] - и хорошо поддаётся вторичной переработке..."
Приобрёв "учебнег" на остаток тех денег, что ему когда-то давала Диана, Лямбдер примчался домой. Его несколько взволновала солидная толщина "учебнега", но он надеялся, что всё из-за содержащегося в книге словарика. Но открыв книгу, он убедился, что словарик занимает не очень значительную часть книги, а весь остальной объём занимали правила. Ну хоть правил пунктуальности тут нет! Правда, на первой странице была неприметная сноска: "Расстановка знаков препинания точно такая же, как и в обычном языке. Ведь надо же как-то показать, что вы образованный человек?". Но так как она была неприметной, для Калиграффуса она так и осталась незамеченной.
Лямбдер вздохнул и посмотрел на свеженаписанный отрывок шестой главы. Перечитал его. Ещё раз. Вроде получилось неплохо и достаточно оригинально. Нужно постараться в таком же духе переделать первые четыре главы. Он вроде более-менее освоил грамматику, тем более в словарь постоянно заглядывает, так что ошибок он стал делать меньше, хотя и допускает пару-другую опечаток на страницу. Калиграффус вздохнул ещё раз и взялся за работу.

Спустя два дня он уже стоял на пороге Клуба Стулоломателей с сжатыми в руках листами с крео. Стояло раннее утро, и он не был уверен, что Клуб открыт. Хотя нигде не было указано время работы: ни на стенде, ни на двери - нигде. Лямбдер в нерешительности посмотрел на здание и подошёл к двери. Постучал и вошёл. Внутри никого не было. Компьютер вортигонта-"зумера" вызывал печаль своим потухшим монитором. Тихо. Никого нет. Ему стоит сесть и подождать.
Откуда-то послышался приглушённый смех. Лямбдер вскочил и тут же открылась дверь с "иксом", и оттуда вышел смеющийся Дидиджыксер с чашкой в руках. Улыбка его тут же потухла, когда он увидел Лямбдера Калиграффуса.
- Ты что-то рано, Лямбдер. Во всех смыслах.
- Да я... ждал. Не думал, что вы работаете так рано.
- Нет, вообще-то, я как раз таки засиделся. Только я не понял, ты что, собирался ждать отведённый тебе год здесь? Не уверен, что это хорошая идея, потому что, Лямбдер, год был тебе дан, чтобы ты посвятил его году труда. Году напряжённого труда. Настолько напряжённого, чтоб из твоей толстой задницы струи вылетали.
- Я считаю, что написать лучше я не способен.
- Серьёзно? - вызывающе спросил Дидиджыксер. - Та ну? Ты бы удивился, чтобы с тобой случилось, если бы ты посвятил писательству следующие два-три года. И совсем бы расфигел, пописав лет пять. А через десятку-двадцатник ты бы стал мастером. По крайней мере, мастером для своих способностей.
Лямбдер ничего не сказал, молча стоя и сверля взглядом Дидиджыксера. Тот понял, что этот упрямец не отстанет.
- Ну хорошо. Раз ты так уверен - ладно, но, раз это действительно максимум твоих способностей, то, если это такое же дерьмо, как и предыдущее, значит, что ты однозначно нам будешь не нужен. Ведь это же максимум! На большее ты не способен. А такого максимума нам недостаточно.
- Нет, оно не такое же.
- Не такое же, но всё-таки дерьмо?
- Нет. - Калиграффус начал терять терпение.
- Давай уже. - Дидиджыксер выхватил листы из рук Лямбдера. - Сейчас не хочу себе портить настроение, прочитаю потом. Так что жди следующего номера "Playground 4um". Если там не будет ни слова о тебе - можешь спокойно выкинуть своё удостоверение о членстве. И адрес этого здания забудь.
Но Калиграффуса такой ответ не устроил.
- Я хочу, чтобы вы сейчас же сказали мне ответ.
Дидиджыксер, собравшийся было уйти, медленно повернулся.
- Какой сегодня день недели?
- Э-э... Пятница.
- За пятницу, субботу и воскресенье я успею раз двадцать перечитать твои жалкие пару листов и подписать в печать. Впрочем, я сомневаюсь, что дело дойдёт до последнего пункта.
Но Калиграффус не собирался сдаваться. Он должен поступить по-мужски. Он не будет сдаваться.
- Я хочу. Знать. Сейчас. - медленно, с нажимом сказал он.
- Эй, Икс! - из-за двери показался Соник. - Моя G.M.U.G.A ждёт тебя!
- Сейчас-сейчас, надо тут разобраться сперва с одним... гражданином. - резко сказал Дидиджыксер и повернулся к Лямбдеру спиной. Зашагав к двери, он бросил ему. - За мной!
Мистер Икс сел, Лямбдер - как всегда, напротив. Дидиджыксер мрачно переглянул первую страницу. Перевернул, просмотрел ещё одну. Затем вытащил самую последнюю. Просмотрел, собрал всё в кипу и швырнул на стол.
- Это полнейший маразм! Если в этом и есть хоть капля юмора, ты её спрятал так, что тут придётся поработать двум-трём бригадам археологов! То есть, безнадёжно похоронил её! Это не будут публиковать. Поздавляю - ты полнейший бездарь.
Калиграффус вскочил. Обида, оскорбление, унижение - всё это захлестнуло его. Он хотел сейчас закричать, сказать что-нибудь обидное... Но в голову не приходило что-либо подходящее. В конце концов он сдался и повернулся к выходу.
- Ля-амбдер. - успокоившимся тоном позвал Дидиджыксер. Калиграффус замер. - Корочку верни.
Лямбдер порылся в карманах и достал своё удостоверение. Полуобернувшись, бросил его на стол. Дидиджыксер мельком проверил её и, смерив напоследок провинившегося полуписателя полным презрения взглядом, тихо сказал:
- Свободен.
Калиграффус повернулся и вышел.

Лямбдер молча сидел на чердаке. Но на этот раз он ничего не творил за своей печатной машин

Глава 8 Дорога

диджыхиу ехал по дороге со всей скоростью, на котороую был способен баши. Но баги вдруг врезался в столп и откуда ни возьмись взялся го-шник.
Гошник: инспектор гибдд Петренко! ваши права, пожалста!
Дижихенр: у меня следующии права: мычания, на телефоный звонок и на адвоката...

Настал понедельник, и Лямбдер спешил на работу. Ещё чуть-чуть - и он опоздает. Не думал он вчера, что так ему вылезет боком желание ещё чуть-чуть чего-нибудь построчить. Он успел написать всего полглавы, прежде чем понял, что время довольно позднее. Просто каждые пять минут он прокручивал в голове моменты вчерашней оперы. Концерт всем очень понравился и, судя по предварительным оценкам, озвученным Магнуссоном почти сразу после конца премьеры, рейтинг этой трансляции побил все имеющиеся на данный момент рекорды, даже телепрограммы с Джудит Моссман в первые годы показа. Оно и понятно: по сравнению с её ночными трансляциями, театральную постановку не так стыдно смотреть.
Хотя у Лямбдера была причина, чтобы относиться к постановке прохладно. Её громко, и почти демонстративно озвучила Диана после окончания:
- А знаете, мне сегодня сказали, кто всё-таки автор текста пьесы. - Диана мельком глянула на Калиграффуса, чтобы убедиться, что тот слушает её. - Дидиджыксер.
У Лямбдера неприятно засосало под ложечкой. У него вдруг возникло ощущение, что она уже знает. В общем, учитывая, кем является её "знакомый", такое вполне возможно. И если бы он не повёл себя, как свинья... Она бы сейчас уговаривала его, скажем, пойти извиняться перед Дидиджыксером. Нет уж. Лучше пусть будет так, как сейчас. Он хотя бы теперь самостоятельно отвечает за свои поступки...
А около десяти вечера заниматься книгой ему помешал офицер.
- Лямбдер? - спросил он, впиваясь своими ледяными глазами в него. - Почему ты сегодня ночью шастал по городу?
Калиграффус молчал. Он не знал, как ответить на этот вопрос, поэтому решил просто изучать трещины на полу. Однако и офицер молчал. Он явно не собирался уходить, пока не получит на свой вопрос правдоподобный ответ. В конце концов, Калиграффус нашёл, что сказать:
- Понимаете, офицер. - залопотал он, не подымая глаз. - Ну, меня же выгнали из Клуба Стулоломателей, и я сейчас думаю, как мне реабилитироваться. Пытался переписать креатифф. Подумал, что многим писателям легче писать ночью... Решил попробовать погулять в ночное время, в поисках новых идей, так сказать.
Офицер удовлетворился таким объяснением и сказал:
- В следующий раз просто не отходи от дома так далеко.
Лямбдер пронёсся мимо газетного киоска. Его взгляд случайно скользнул по витрине. До боли знакомая серо-бело-красная обложка всплыла в его мозгу уже после того, как глаза оторвались от киоска. Нет, он не может сейчас отвлекаться и покупать журнал. Тем более он подписан на него. Конечно, нужно ещё подождать, ведь журнал придёт, скорее всего, через пару часов после обеда...
Но Лямбдеру не терпелось узнать, к каким последствиям привели его недавние поступки. Он повернулся и бросился к киоску:
- "Playground 4um" - свежий?!
- Сегодняшний. - ответил продавец-вортигонт. - Только пришёл.
- Беру! - Лямбдер похлопал по карманам и вспомнил, что у него ни гроша с собой. Вортигонт, тем временем, просунул журнал через окошко.
- Один Фримани и двадцать центов, пожалуйста.
- Ага. - нервно поддакнул Лямбдер, делая вид, что достаёт деньги, схватил журнал и побежал. Вортигонт озадаченно посмотрел на опустевшее перед кассой место.
- О... Не мог сказать, что денег нет? Мы бы отдали в долг. - вортигонт покачал головой и задумчиво произнёс. - Помыслы грязны у недоумка, но и глаза пусты. Не знает, что зря украл у вортигонта. Сейчас дернём вортальную мы нить - и ворты все захотят его побить!
Калиграффус, не догадывающийся о том, что ждёт его в ближайшем будущем, продолжил свою спешку на работу, на ходу разворачивая журнал. В творческом разделе он нашёл "Ксенофобию" от Челл Си, продолжения Г.О. Шниковских "Star-Life", "Student's Life" и "Salvage" [15]. Последние страницы раздела были заняты пьесой, постановку которой ставили вчера. Несмотря на вчерашний успех, подписана она была неким "Mr. X" - автора с таким псевдонимом Калиграффус на страницах журнала не видел.
Это всё. После креосов шёл подраздел "Критика", в котором Дидиджыксер и, иногда, пара-тройка других авторов, наставляли полуписателей, иногда давая различные советы. Прочитав пару строк, Калиграффус понял, что очередной жертвой стал некий Радэон Джы. Лямбдер вычитал пару строк:
"...Сплошные имя персонажа + двоеточие + реплика. Диалоги и описания - простые предложения по 5-7 слов, в которых аффтар в довольно общих чертах повествует о происходящем. Писать просто "Что-то там упало. Куда-то там побежали" - это никуда не годится. Слова "художественное произведение" происходят не от слов "худо" и "изведение", а от слова "художество", "художник" - писатель как раз и должен быть своеобразным художником, только вместо краски у него - слова, и ими он обязан уметь красиво и грамотно описать происходящее - так описать, чтобы читатель смог представить, "увидеть" события креатива, поверить в них и запомнить. В качества примера приведу последний креатив ГО-шник - Star-Life. Только начав читать уже втягиваешься в рассказ и начинаешь "видеть" происходящее. И после закрытия книги всё ещё помнишь, что там было написано, и про что. А из твоего "многабуквия" мне не запомнилось вообще ничего, только какие-то смутные неясные отрывки, немногое из того, что я смог себе хоть как-то представить - благо, что ты используешь готовых персонажей - из игр. А если бы писал что-то новое, совершенно своё, то читатель бы вовсе ничего бы не понял, заблудился б в креативе и забил на него, даже до 10% не добравшись..."
Калиграффус закрыл журнал. Конечно, Лямбдер и не надеялся (по крайней мере, убеждал себя, что не надеется), что его креос вдруг напечатают, но какая-то странная обида и негодование захлестнули его.
Погрузившись в свои мысли, Лямбдер и не заметил, как перед ним вдруг вырос вортигонт. Он был здоровенный и мускулистый. На шее у него висела цепь, а на голову, козырьком назад - натянута кепочка. Трёхпалые руки унизаны кольцами.
Калиграффус заметил его, когда до ворта оставалась всего пара шагов. Вортигонт хитро сощурил свой огромный глаз. Лямбдер в ужасе приоткрыл рот и запричитал:
- Товарищ! У меня нет ни денег, ни мобилы, ни часов...
- Зато есть журнальчек! - вортигонт выплюнул на землю жвачку и поднял свои лапы. - Твой?
- Ну-у-у, э-э-э... Фактически - да, могу отдать!
- А юридически - не твой! Это ты, шельмец, спёр его пару минут назад в киоске. - ворт не спрашивал, он утверждал. Лямбдер понял, что по уши влип в неприятности. И, так как более удачных идей у него не было, он побежал.
- Ла! - выдохнул ворт и вокруг него заплясали зелёные молнии. - Ха-ла-а-амм. - молния не угодила в цель, и ворту пришлось пуститься в погоню.
К счастью для Калиграффуса, "Центральное Управление Санитарно-Технического Обслуживания Сектора H3" находилось буквально за поворотом. Полуписатель пулей влетел в него и бросился к сидящему скучающему сослуживцу:
- Ник! Одолжи два Фримани. Пожалуйста, срочно!
- ОКей-ОКей, Смит, сейчас. - Ник покопался в карманах грязной униформы. - Вот, возьми.
- Спасибо! Ты мне буквально жизнь спас! - Калиграффус схватил деньги и выбежал на улицу.
- Странный малый, а? - обратился Ник к сидящей со скучающей миной телефонистке. - Уже год здесь работаю, а его понять не могу.
Телефонистка сделала вид, что не слышит. Сантехник попытался по новой.
- Ну, так как насчёт сегодняшнего ужина?
- Отвали, а?
- А знаешь, в прошлой жизни я ведь был известным актёром...
Зазвенел телефон. Телефонистка подняла трубку и через некоторое время сказала:
- Тебя ждут на улице Комбиновской Славы, дом 13, квартира 6ц.
- Э-э, пусть Смит идёт, он мне должен! - он неловко обернулся. - Э-э, Смит? Сми-и-ит?!
... Калиграффус тем временем стоял, прижавшись к стене здания перед целой толпой вортигонтов, стягивающихся к нему. Их было не больше дюжины, но воображение Лямбдера раскопировало их до нескольких сотен. Калиграффус испуганно протягивал купюру в потной дрожащей руке.
Вортигонт в кепке и цепях, первым приставший к нему, жестом приказал остальным остановиться и подошёл к напуганному человечишке. Вырвав купюру из рук, он сказал Калиграффусу:
- Э-э, пасыба. И больше, - ворт угрожающе поднял палец, - так не делай!
Едва не плачущий Калиграффус кивнул.
Ворт подошёл к толпе вортов и что-то сказал им на своём вортячьем языке, продемонстрировав купюру. Ворты принялись суетливо озираться, те у кого были какие-либо пожитки и одежда, начали в ней копаться. Калиграффус не всматривался в происходящее, а просто подбежал к двери, открыл её, и...
- Эй, ворюга! - вновь обратился к нему главарь. По спине Лямбдера побежали мурашки, он замер.
- А сдача тебе не нужна? - ворт подкинул монетку в воздух.
На помощь Лямбдеру вышел Ник.
- О, Смит, а что тут...
- Отдайте ему! - бросил вортигонтам Лямбдер и, оттолкнув коллегу, бросился внутрь.
Нику показалось, что он влез в какие-то неприятности. Главарь вортов, в кепке и цепях, хитро сощурил глаз и поглядел на него.

В обед Лямбдер устало полистал журнал ещё раз, теперь уже - от самого начала до конца. И обратил внимание, что раздел "Критика" заметно распух по сравнению с предыдущим номером. Калиграффус перевернул страницы, посвящённые Радэону Джы. На следующем развороте красовались крупные буквы: "Лямбдер Каллиграфус - непризнанная звезда литературы". Первой его мыслью было: "Чёртовы идиоты неправильно написали мой псевдоним", второй: "Неужели они всё-таки признали мой талант?!!" Он с жадностью вчитался в строки:

Около недели назад в Стулонежалеющем Клубе зарегистрировался новый участник нашего уважаемого всем городом движения. Представившись, как Лямбдер Каллиграфус (а настоящее его имя - Билл Смит), этот новоиспечённый мембер тут же порадовал нас своим, безусловно, эпическим Креативом, которому суждено стать, как минимум, легендарным. Давайте же, без лишних слов, окунёмся в чтение первого варианта сего эпохального творения.

Далее был полностью опубликованы все три главы, написанные первоначально. После этого был отпечатан следующий текст:

Наверное, наши читатели уже принялись усиленно производить стройматериалы и с криками ужаса топтать журнал? Хочу вас успокоить: нет, это не троллинг, не издёвка над читателям - старый, хотя и не очень добрый Дидиджыксер пока ещё не дошёл до [s]ручки[/s] такого. Поверьте: сие творение воистину является легендарным... Легендарным фуфлом. Я могу привести ещё пару эпитетов: потрясающий отстой, бесподобная хрень (простите за грубость), эпический фэйл, примечательное бумагомарательство, примерный бред сивой кобылы, шэдэвр скудного ума... Ладно, не буду вас нагружать всеми этими выкладками моего ума, вы уже и так поняли, что я хочу сказать... Давайте же перейдём к более детальной и тщательной критике, которую... Ну, сколько я не уговаривал прочих авторов, они решительно отказывались написать больше пары-другой строчек, так как они просто не знали, что тут вообще можно написать и порекомендовать аффтару, кроме чаши с йадом и стены покрепче, так что наиболее полный разбор падений усыхающей фантазии автора - этого титана хрупкого умосложения - сделал я.

Лямбдер с ужасом продолжил чтение:

Икс Дидиджыксер

Сперва нужно сказать: о чём вообще креатифф? Как и большинство начинающих полуписателей, Каллиграфус в основу своего первого крео положил великую историю о похождениях Фримена семь лет назад, нашедшую своё отражение в играх и книгах. Игры о нём получились настолько замечательными и великолепными, что подавляющее число книг основано именно на них - на цикле Half-Life. И Каллиграфус стал не исключением, а подтверждением сего правила. Причём он пошёл по пути пародийного жанра. Одним из первых таких произведений был и мой первый литературный опыт, известный как "Half-Life 2: С ног на голову". Возможно, в чём-то это произведение (хотя оно и было довольно посредственным, если не сказать больше), заложило некоторые основы данного жанра, и это прослеживается у многих новичков: чёткое следование сюжету, идиотизация Фримена, проявление игровых свойств окружающего мира (такое, как "загрузки", чит-коды, и тому подобное). А уж поддержание подобного стиля самим Рапидошепом, который уже тогда был видным деятелем в жанре героической прозы, сделало данное направление в глазах новичках приоритетным. Увы, дорасти хотя бы до уровня "С ног на голову", а уж тем более Рапидошеповского "Dumb-Life" (в котором юмористичность пошлости доведена до абсолюта) многие не способны. А отстутствие каких-нибудь оригинальных идей, интересной "изюминки" забивает последние гвозди в их гробы.
Тоже самое произошло с креативом Лямбдера. Его "Qуета-Лайф" родилась мёртвой, несмешной (разве что кроме идиотских опечаток и отдельных идиотских ситуаций)... и жутко консервативной.
Начнём с первой фразы "заткнитесь и спите, мистер Фримен!" - такая банальность может насмешить разве что ньюфага, впервые запустившего Half-Life 2 за день до прочтения. Забавно, но уже в этой фразе есть опечатка. Кстати, им в креативе отведено особое, почётное место - из-за выражения "Шакира Вано" в нашем Клубе пострадал не один десяток стульев и прочих единиц мебели. До прочтения этого произведения мы и подумать не могли, что у данной певицы имеются грузинские корни... Интересно было бы узнать её мнение на подобное заявление.
Вообще, обратив внимание на жутчайшее количество опечаток, наш Клуб едва не пришёл к выводу, что Лямбдер Каллиграфус - просто тролль. К сожалению, в последнее время развелось огромное кол-во подобных личностей, и даже наш Клуб не застрахован от них. Но нет, к сожалению для Лямбдера, и облегчению для нас, он не тролль... Уж поверьте мне, я его видел. Он действительно такой.
Узнать его поближе можно и посредством его креатива. Например, кроме нашего журнала, он также выписывает "Фэйкфэктори Синэматик Моуд" - известный порножурнал, который был переименован, с лёгкой руки Каллиграфуса, в его креативе, и надо заметить, весьма удачно...
Также во второй и пятой главах обращает на себя появление Дианы. У меня сперва было некоторое недоумение насчёт этого персонажа, но, как мне кажется, разгадка проста - наш Лямбдер вожделеет к какой-нибудь юной особе, носящей такое имя, что в последние семь лет стало возможным благодаря отключению Подавляющих Полей. Как результат сего действия - имеем кучу разгуливающих по улицам города извращенцев, подобных Лямбдеру. Слава Рапидошепу, что немногие из них додумываются выплеснуть... э-э, не поймите неправильно... свои фантазии на бумагу.
Также Каллиграфус испытывает личную неприязнь к какому-то прорабу. Не могу ничего утверждать точно. Возможно, этот прораб накосячил с домом, в котором проживает наш фантазёр, а может, это просто сосед по квартире, с которым у него давние счёты...
Альянс с ним, с Лямбдером, попробуем поискать хоть какие-то, даже самые незаметные плюсы в его креативе. Сюжет? Нет - пересказ уже упоминавшейся семилетней истории, даже не пересказ, а коверкание: скомканное, обрывочное, с пропуском глав... Ведь в третьей главе почему-то описана четвёртая! Лямбдер не знает даже точного порядка событий, что уж тут говорить... Получается, он не просто полуписатель, а ещё и полухалфер. Просто возмутительно. Столько дурных наклонностей в одном человеке.
Оригинальность? Нет. Художественная ценность, в смысле красочных описаний, философских диалогов?.. Нет. Юмор? Только дурацкие опечатки.
Вывод неутешителен. Лямбдер умудрился написать худшую книгу за всю историю человечества... По крайней мере, за всю историю после Первого (или Второго, смотря как считать) Пришествия Фримена. Такого моё мнение. А что скажете вы?

Г.О. Шник.

Я обычно воздерживаюсь от комментирования и критики, но Дидиджыксер меня очень просил высказаться. Вообщем-то, у меня просто нет слов. Это действительно редкостный отстой.
P.S. Хотя Шакира Вано отожгла!

Соник Грэй

Да, аффтар, безусловно, "порадовал". Хотя насчёт юмора с Дидиджыксером не согласен, такие идиотские ситуации просто не могут быть несмешными)) Особенно в шестой главе его... какой там по счёту попытке? В общем, прочтёте ниже. Но, боюсь, они не спасают креатив, в большинстве своём он скучен... К тому же из-за огромного количества опечаток его тяжело читать!

Спектр фон Т.М.

ачипятки жгуд, аффтар - нед(( не порадовал копипаст моего стиля в седьмой главе...

Чорний Халфер

Кто-нибудь, пожалуйста, пристрелите аффтара, а?

Комбайн номер 999

Это ужас, в свой персональный сборник креативов я ЭТО не добавлю!


Икс Дидиджыксер

Как видите, все сходятся во мнении. Кроме того, вы могли заметить упоминания следующих глав, которые здесь не были опубликованы. Дело в том, что Лямбдер радовал нас своими креативами ещё два раза. С каждым разом глав становилось всё больше: шесть во второй попытке, семь - в третьей. Возможно, сейчас Лямбдер уже располагает и восьмой главой, а может, он уже дописал все четырнадцать. Искренне надеюсь, что их наш Клуб никогда не увидит. По крайней мере, на том уровне, что есть сейчас...
Пока мы не будем опубликовывать последующие потуги Каллиграфуса, ведь журнал не флексилевый. Если вам хочется поглядеть на них - пишите к нам, в редакцию, по Интеркону, а точнее, в эту ветку - forums.playground.ru/half-life_2/art/686166/ - и тогда, возможно, мы опубликуем продолжение в журнале, или, по крайней мере, перенесём их в цифровой вид и выложим там.

Журнал выпал из ослабевших рук Лямбдера. Да как он посмел..? Это... это же позор на весь город, на весь мир! Но почему... Почему ни одного положительного отзыва?
"Да их наверняка подкупил Дидиджыксер! Да, он точно это сделал!"
Но он не должен допустить, чтобы его сожители узнали об этом позоре. Они, вообще-то не читали журнал, но Диана любила от скуки просто полистать его. Иногда она показывала что-то оттуда отцу...
Лямбдеру тут же вспомнился недавний сон: "Я знаю, о чём ты, ублюдок, думаешь по ночам. Я доберусь до тебя и выбью из этой головы все твои грязные мозги.". А потом сон с пытками в кресле...
Калиграффуса аж передернуло, и он сломя голову вскочил и помчался через всю столовую, провожаемый недоумёнными взглядами обедающих сантехников и насмешками вроде "Где пожар, Смит?", "А что это у тебя за журнальчик?". Спустившись вниз, он бросился к телефонистке, которая в данный момент, находясь в гордом одиночестве, поедала мороженное.
- Ира, Ира, мне нужно бежать, срочно, ненадолго, полчасика, не больше, пожалуйста, горю! - задыхаясь, с паузами между словами выпалил он.
- Какой бежать, ты чё? Пять минут осталось - и за работу!
- Мне... мне о-очень надо, ну? Я потом, если надо, после работы останусь, а?
- Ну ладно! Но чтоб только полчасика, не больше!.. - крикнула она вдогонку.

Лямбдер примчался домой, думая, что он, возможно, поступил глупо, и вообще, стоило попросить отгул у начальства. Конечно, не факт, что они бы его ему дали, ведь он в последнее время и так часто отпрашивался с работы... Но факт в том, что журнал обычно приходит не в обед, а через пару часов после... И он не уйдёт из дому, пока не убедится, что журнал у него.
Войдя в дом, он стал шариться по прихожей: обычно почтальон оставляет всю корреспонденцию, и, изредка, письма, на тумбочке. Но сейчас на ней было пусто.
- Вы не это ищите? - голос Дианы не предвещал ничего хорошего. В руках она держала журнал.
- Диана...
- Какого чёрта вы натворили?!
- Смит. - из гостинной вышел офицер. Калиграффус вжался в стену, открывая и закрывая рот, словно задыхающаяся рыба, но слова оправдания не хотели вылезать из его глотки. - Смит, почему вы это сделали? - спокойно спросил он. - Я имею ввиду, если вы вдруг не понимаете, написание оскорбительной пародии на мистера Икс с последующим её просовыванием под дверь.
- Я... я... - Лямбдер вдруг разразился слезами. - Пожалуйста, не убивайте меня, я не думал по ночам о вашей дочери, нет, это неправда!
- Чт...
- Как вы глупы и омерзительны! - всплеснула руками Диана и склонилась к нему. - Никто не будет вас убивать! Ведь не будет? - испуганно и несколько неуверенно она посмотрела на отца.
- Ну... - он замялся и всё таким же спокойным ровным тоном обратился к сжавшемуся в комок Калиграффусу. - Поверьте, мистер Смит, если бы у меня было хотя бы малейшее подозрение, что вы приставали к ней, я бы пристрелил вас тотчас же. Но, раз вы не приставали... Ведь нет? - на всякий случай спросил он у Дианы. Та поспешно ответила:
- Нет-нет-нет, что ты!
- Ну, тогда вас можно... Простить?
- Простить? - с надеждой повторил Лямбдер.
- Да. А теперь ответьте на вопрос. Зачем вы написали пародию и подкинули её в Клуб Стулоломателей?
- Он оскорбил меня! - Калиграффус схватился за голову. - Оскорбил и унизил!
- Что конкретно он говорил, были ли свидетели? Если он тебя унижал, суд с этим разберётся, ты знаешь мои принципы.
- Был! Соник Грей. А говорил он, что я бездарь, мой креатиф - маразм и дерьмо, и...
- Это не оскорбление, Смит. Это критика. И, к сожалению, справедливая, в твоём случае. А вот ты, своей пародией, совершенно точно нанёс мистеру Иксу оскорбление. И вот он может теперь подать на тебя в суд. Радуйся, что он этого не сделал.
- Но... но...
- Что?
- Как вы можете судить? Если вы посмотрели комментарии других критиков, то их могли подкупить!..
- Уверен, этого не было. И мне не зачем смотреть, ведь у меня самого есть глаза...
- Но вы же не...
- Читатель - лучший критик, Смит. А если тебя и это не убедит... - он вздохнул. - Я - ГэО Шник.
- Э-э... Я знаю, что вы представитель закона и правосудия, но...
- Ты не понял. Я Гэ-точка-О-точка Шник. Он же - Ыержант Джэксон. Он же - Печальный Алиен. И так далее...
- Вы..?
Офицер порылся в кармане своей ГО-шной формы и достал корочку. Лямбдер сразу же узнал изображённый на ней стул. Офицер бросил ему удостоверение, и Калиграффус тут же убедился, что он, офицер 10-31, зарегистрирован в Клубе Стулоломателей. Две специально отведённые страницы уже были почти полностью исписаны его псевдонимами.
Лямбдер сидел, погружённый в полнейший шок. Полтора года он прожил бок о бок с легендой... И даже не знал об этом.
- Так... - вяло проговорил он. - Мой труд.. Он действительно настолько ужасен?
- Да. - коротко проговорил офицер. - Я прочёл все три варианта, и ещё кучу полуисписанных листов, что вы разбросали на чердаке.
- Значит, я никогда не смогу стать писателем... - грустно изрёк Лямбдер Калиграффус. - Каким же дураком я был, каким же...
- Не говорите так. - тут же прервала его Диана. - Не говорите. Вы напишете ещё один вариант. И ещё один. И ещё. И будете писать, пока вам, мне, и отцу, и Дидиджыксеру - пока всем он не понравится.
- Ну, - вступил в разговор новый голос, - насчёт последнего - не нужно ставить перед ним такие нереальные цели. - вслед за свои голосом, в комнату, держа чашку с дымящимся кофе, вошёл сам Дидиджыксер. - Сперва пусть добьётся хотя бы предыдущих.
- Кстати, дядя Билл, - вкрадчиво произнесла Диана. - Вам нужно извиниться перед мистером Икс и поблагодарить его за то, что он не подал на вас в суд.
Лямбдер, словно побитая собака, опустил глаза и изрёк:
- Извините...
- О, что ты, Лямбдер, я на тебя не сержусь. И знаешь, почему? - Мистер Икс хитро подмигнул офицеру. - Я ведь в последнее время, так скажем, в творческом кризисе. Да, одна из самых неприятных особенностей профессии. Мой "Диагностический отдел "Лямбда"" практически стоит на месте, креатив не прёт, с трудом заставили написать ту дурацкую пьесу. - он поморщился и отхлебнул из кружки. - В общем, мне нужна будет твоя помощь для написания нового креатива - заодно посмотришь, поучишься у меня. Ведь благодаря тебе у меня появилась одна потрясающая идея... - Икс Дидиджыксер загадочно улыбнулся и вернулся в гостинную.


________________________________________________
1 - аффтар страдает раздесятирением личности; и немудрено, ибо с самого начала существования Сити 17, его летопись традиционно ведут архивариусы-вортигонты.
2 - мы видим, к каким последствиям привела эта уверенность.
3 - потому что, пожалуй, только мужчины способны обалдело мечтать о такой фигне, как вселенская слава за написание фанфиков по халфе.
4 - впрочем, вполне возможно, что на самом деле что-то изменилось в самом Калиграффусе.
5 - если быть точнее - на флэш-память.
6 - не судить же о всех только по себе, Лямбдер?
7 - действительно, сразу после смерти Брина около года Консулом являлся элитный комбайн, специальный назначенный, пока Альянсом из человечества не будет выбран самый достойный его представитель. Но почему-то выбрали Магнуссона. Блаженный Советник - тот самый основатель Церкви Фримана, утверждает, что выбор на самом деле сделал сам Фримен, посчитавший, что больше всего выгоды для человечества от Альянса получит именно он. Кляйнер же спокойно доживает свои дни, занимаясь научными разработками в Цитадели и написанием "познавательных брошюр" с картинками. Барни возглавил ГО. Что касается семейства Вэнсов, те до сих пор остались в Сопротивлении, на этот раз, Сопротивлении Альянсу в лице Магнуссона, и пытаются сбить в кучу свою "гангста-братву". По слухам, они ожидают Третьего (или Второго, смотря как считать) Пришествия Фримена, предсказываемого безумным адвизором, и надеются, что он, как всегда, сделает всю чёрную работу за них. Не, ну а...?
8 - на этих деньгах действительно было написано, в самом вверху: "FREE MONEY"; и портрет Фримана по центру. А на обороте - Цитадель. Точнее, её самая нижняя часть, процента пять от высоты от силы... Необходимость в деньгах появилась только после договора Альянса и Фримена, ведь после этого события у населения стала появляться собственность: одежда, еда, техника, время, которое возможно потратить на оказание каких-то услуг или выполнение работ, и т.д. Впрочем, коммунальные квартиры пока в это понятие не входили, фактически принадлежа Альянсу. Для поддержания зарождающейся экономики Магнуссон ввёл нынешнюю валюту. Кстати, её название понравилось Нашим Покровителям, которые также предложили нанести на неё изображения скрещённых монтировки и шотгана, кастрированных хедкрабов, и прочие оккультные символы, чтобы задобрить беспокойный Дух Фримена. На что Магнуссон ответил: "Не занимайтесь фигнёй, толстозадые гусеницы!"
9 - это всё из той же страны Надмозгии, в которой Half-Life переводят как "Полужизнь".
10 - они объясняют это тем, что если скорости подключения не хватает, чтобы передать за пару часов информацию о каждом атоме человека/советника/страйдера/вписать_своё, то смысла в таком подключении нет. Как же иначе пользоваться здоровенным Порталом на самом верху Цитадели? Не ждать же несколько веков!
11 - чтобы у вас не было вопросов о хронологии: за точку отсчёта принят 1998 год - выход первой Half-Life, этим годом датирую события игры, +20 лет Оккупации Альянсом между ХЛ1 и ХЛ2 = 2018 год. Half-Life 2 вышла в 2004, а тема "Гордон Фримен как персонаж игры" была создана юзером UnrealBlack в 2007, соответственно между этими событиями прошло три года, получаем 2021. Ныне 2011, так что прибавляем ещё четыре года и получаем 2025 - дата событий в рассказе.
12 - "дуит" он Инглиш - блоу!
13 - так как Калиграффус был полухалфером, очевидно, что эта половина была четвертьхалфером.
14 - так что приверженцы второй гипотезы были в чём-то правы...
15 - надо же, неужто первый креатифф от него без слова "Лайф" в названии?
Примечание: на самом деле, эта цитата принадлежит Сонику Грею, вернее, переделана им из похожего высказывания Рапидошепа.




титры:

28 июня - 2 июля 2011 года

о___О ну ты голиаф, не думал, что кто-то прочитает крео за один день. Впрочем, это реально, я ж перечитывал перед тем, как выложить, чтоб отловить ачипъятке.

Для нубов?
Вообще, я имел ввиду мем форума беты "зелёных титизенов", но и твой вариант тоже неплох)

Скорее, воплощение god'а)
Скорее, его пользователя ;D

Это не кошка ГО-шника?
По крайней мере, вставил этот момент, как раз вспомнив про любовь ГО-шника к кошкам.

Это твои размышления как назвать героиню этого креатива?
Не, это каламбур. Моно-, ди- и три- - это греческие приставки один, два, три (есть аналогичные римские: ун-, би- (реже бис-), три-). Греческие более распространены, ты ещё столкнёшься с ними на органической химии (тетра-, пента-, гекса-, гепта-, окто-, нона-, дека- - от 4 до 10), да и в математике при названии геометрических фигур (октаэдры, додекаэдры, тетраэдры) тоже их юзают.

Интересно, сколько страниц в Playground 4um, если в него столько умещается?
Не забывай, что это еженедельник. Между прочим, для наполнения выпуска-современника Лямбдера мне пришлось понаворовать из других недель, т.к. в последнюю неделю апреля 2011 (как я говорил, 2025 год в рассказе соответствует нашему 2011, причём события рассказа происходят в конце апреля) я практически ничего толкового не нашёл, пришлось плюнуть на это и просто указать парочку последних рассказов.

Ах да, что с твоим сайтом?
Он не нужен. Ведь ты же сделал полноценный сборник, да и Кайзер открыл сайт, посвящённый ему. У меня времени следить за сайтом нет (нужно вручную править HTML-код, и всё такое), я давно хотел его снести, сделал бы, если б у меня не было креативоф других аффтаров. Позже, возможно, открою другой сайт (уже на драном юкозе - за таким сайтом не нужно сильно следить, добавлять что-то на него нетрудно; да и с ихней системой я хорошо знаком, смогу хотя бы чуть-чуть дизайн подправить, если что), но это если добьюсь каких-нить успехов в маппинге, и сайт, соотв., будет посвящён в основном маппингу. Но это очень отдалённая перспектива.
P.S. Сайт не совсем удалён, оставлено большая часть всяких файлов, т.к. на них есть ссылки на других сайтах, напр., на том же ПГ.

А будет рассказ о похождениях полухалфера?))
Ну, ГГ и есть полухалфер (хотя честно говоря, мне просто больше понравился заголовок "повесть о неугомонном полухалфере", а "повесть о неугомонном полуписателе" не так звучит), хотя на этом его качестве я не акцентировал внимания, но нет, такой рассказ я вряд ли буду писать. Сейчас на первый план - ДОЛ, когда допишу третью главу, возможно, займусь ещё парочкой креативов помельче, у меня есть кое-какие идейки. Хотя пока у меня и без того есть чем заняться, на этой неделе нужно написать и сдать кое-какую письменную работу по практике в универе.

Впрочем, это реально, я ж перечитывал перед тем, как выложить, чтоб отловить ачипъятке.

Так вот почему их нету. Я даже расстроился, когда не нашёл их)

Он не нужен.

Нихи-стайл?)

хотя честно говоря, мне просто больше понравился заголовок "повесть о неугомонном полухалфере", а "повесть о неугомонном полуписателе" не так звучит

Ага, неугомонный полухалфер, прям звучит!

займусь ещё парочкой креативов помельче,

Как насчёт продолжения AltFire? Ты хотел отдельную главу по бете сделать.

С возвращением!
Спс!

Мне на прошлый ДР подарили его книжку, все никак не прочитаю.
Ы, круто! А какая именно? Вообще, мне больше всего понравился его подцикл Смерти, особенно "Мрачный Жнец" - книга действительно хорошая и задумчивая.

А вообще чрезвычайно плодовитый автор, можно его уважать хотя бы за это.
Ну нет, с такой логикой и Донцову нужно уважать, бе! XD Но Пратчетта можно уважать за то, что он не просто много пишет, но он пишет много и интересно, его книги не повторяют одна другую на новый лад, это действительно разные истории. При том, что пишет он в одной-единственной вселенной!

Вот думаю, читать так, или раздобыть первую часть для начала...
Хм, ну не знаю, по крайней мере, в цикле "Плоский мир" можно брать его любую книгу, не обязательно соблюдать какой-то порядок, цикл Смерти я вообще читал так: сначала предпоследнюю, потом вторую, потом последнюю, потом первую, и наконец, третью. Каждая книга, как по мне - вполне законченное произведение, которое могло бы существовать отдельно, каждая рассказывает свою историю, а читая следующую книгу, ты связываешь эти истории между собой, или восполняешь кое-какие пробелы между этими историями. По крайней мере, с плоскомирьем так.

загляни в тему "Утопия. Mori". Мое первое серьезное произведение.
ОК, постараюсь! Хотя я в последнее время больше на юмор налегаю.

Мне кажется тебе должно понравиться))

*неописуемо рад ^___________________^*
Всё-таки, 4 года написания фанфиков - это не хухры-мухры)))
Огромнейшее спс за отзыв! Надеюсь, и остальные ХЗ-сколько абзацев не разочаруют)) Если что, делай скидку на бессоные ночи)

СПСище за отзыв))

и твой лучший (пока что) полностью написанный креатив
А из не полностью?))
Эх, теперь передо мной стоит задача каким-то образом превзойти себя, чтобы написать креос ещё лучше этого %)

Кстати, в качестве цитаты, вывешенной перед клубом, я бы хотел взять другую, более удачную, взятую из твоей G.M.U.G.A., эту фразу ты приписываешь Рапиду: Я бросал камень каждый раз, когда проходил Half-Life. Так я создал Землю.. Это ты её придумал?

Как-то мы с Рапидом и Медведем разговаривали по Скайпу, и Рапид сказал (примерно так) "Если бы я бросал камень каждый раз, как проходил Халву, то создал бы Килиманджаро", ну а я уже позже переиначил эту фразу под ДР Рапида, хотя он так и не увидел её (
Хм, ну я пожалуй, тогда тоже припишу её Рапидошепу. Сделаю сноску на тебя.

Я был бы даже рад увидеть продолжение, или что-то в похожем мире, если не в этом.
Чёрт, я так и знал, что кто-нибудь, да спросит)) Но о продолжении я пока не подумываю, да и не знаю даже... в принципе, как раз уникальность и играет тут важнейшую роль, сиквелы будут бледными подражателе-подражателями... хотя ХЗ. В любом случае, у меня пока есть куча других идей, более новых и неюзанных, если и будет продолжение QЛ или просто что-то в таком духе, то... когда-нибудь потом.

edit
P.S. в любом случае: рано или поздно я вас ещё удивлю ;)

Недавно перечитал QЛ, нашёл кучу опечаток и ошибок, исправил и обновил текст тут.

Приступаю к прочтению, возможно даже напишу нечто вроде рецензии:)

ОМГ, эту тему до сих пор подымают? Спасибо!